Есть еще способ «взрывного старта». «Взрывной старт» – полная противоположность минимальным первым шажкам, поскольку он требует высочайшей поглощенности новым начинанием. Это нелегко, но интенсивность этого периода способна зарядить привычку энергией. Например, после прочтения книги Криса Бейти «Нет замысла? Нет проблем!», которая объясняет, как написать роман за месяц, я действительно написала роман за 30 дней! Такого рода шоковый подход невозможно выдерживать вечно, зато это весело – и позволяет привычке набрать силу.
Справляясь в течение определенного времени с большим количеством задач, я ощущаю невероятный прилив энергии. Мне нравится модель затворничества. Занимаясь очередной книгой, я планирую для себя несколько больших рывков – работаю над текстом в течение целого дня, делая перерывы только на обед и чтобы позаниматься физическими упражнениями. Эти периоды интенсивной работы помогают влить новую энергию в мою ежедневную привычку писать.
Однако «взрывной старт» по определению невозможно поддерживать на протяжении долгого времени. Очень важно конкретно спланировать, как переключиться с напряженности «взрывного старта» на привычку, которая будет жить долгое время. Верных или неверных способов здесь нет, есть лишь те, которые работают.
Я заметила в себе одну странную черту. Если я тревожусь из-за того, что не начала какое-то дело, то начинать мне хочется еще меньше, и от этого я прихожу в еще большее беспокойство.
Такова ловушка прокрастинации, и способ избежать ее – сделать первый шаг. Если меня страшит необходимость приступить к задаче, уже само составление плана – список необходимых действий, поиск нужных ссылок и инструкций (как я делала, когда искала веб-сайт Scrivener) – помогает мне начать. Этот первый шаг кажется почти жульничеством, потому что я при этом не выполняю саму задачу. Тем не менее такой первый шаг помогает двигаться дальше.
Я не люблю говорить по телефону. Я постоянно откладываю необходимые телефонные звонки, что осложняет повседневную жизнь. Поэтому я решила завести новую привычку: позвонить сегодня. В конце концов мне ведь все равно приходится делать звонок, и откладывание лишь усугубляет ситуацию. Я записываю все звонки, которые мне надо сделать, и пробегаюсь по этому списку как можно скорее.
Девиз «позвонить сегодня» помог мне завести новую привычку: регулярно вносить пожертвования в благотворительный магазин. В нашем районе таких несколько, и с тех пор как мы переехали сюда 11 лет назад, я все намеревалась собрать ненужные вещи и отдать их нуждающимся. Я почему-то боялась (хоть и знала, что это просто смешно), что работники магазина будут высокомерно фыркать в ответ на мои пожертвования или скажут, что я делаю что-то неправильно (вот они, тревоги «поборника»). Пока я размышляла, куда именно пристроить наши вещи, у нас накопился их целый шкаф. Я никак не могла заставить себя начать. Ладно, начни сейчас – позвони. И я раздобыла номер телефона ближайшего благотворительного магазина, расположенного всего в трех кварталах от нас, собралась с духом, чтобы снять трубку… и поговорила с очень милым мужчиной из фонда для больных артритом. Оказалось, они принимают видеокассеты и обувь.
Этот телефонный разговор оказал на меня удивительное воздействие. Я вдруг смогла зримо представить себе, как сдаю вещь в благотворительный магазин. Да и что они могут сделать в самом худшем случае? Отказаться от моей коробки с видеокассетами? В следующее воскресенье я прошла три квартала до магазина, заметила на черном входе табличку «пожертвования» и сгрузила свою коробку под этой табличкой. Все оказалось настолько просто!
Всякий первый шаг требует своего рода переходного этапа. Взрослые помогают детям справляться с переходами – назначая время, когда нужно укладываться в постель, развешивая напоминания об уборке и выкрикивая предупреждение «осталось пять минут!». И мы, взрослые, часто ожидаем от себя, что без усилий будем переходить от одного рода деятельности к другому. У меня есть привычка писать посты в блог ежедневно, однако всякий раз мне приходится внутренне собраться, чтобы начать. Когда разные виды деятельности слишком быстро сменяют друг друга, я ощущаю себя загнанной лошадью и становлюсь раздражительной, а переходные интервалы помогают мне переключаться спокойнее.
Я обожаю свой утренний переход от сна к семейной жизни. Я просыпаюсь рано, даже по выходным, потому что ни в коем случае не хочу лишиться того времени, которое принадлежит только мне.
У других людей есть собственные ритуалы перехода. Одна моя подруга рассказала: «Я отвожу сына в школу, потом покупаю себе кофе и читаю журнал светской хроники с 9.15 до 10.00, и только затем начинаю работать». Другая подруга объяснила: «Когда я работала над своей привычкой ежедневно писать, я беспокоилась не о самом писательстве, а о предшествующем ему ритуале. Я садилась за компьютер, надевала наушники и включала музыкальную подборку, сделанную специально для работы. К моменту начала второй или третьей песни я уже не слышала саму музыку, но она была четким сигналом, что пора начинать писать. Я прослушала эту подборку 267 раз».
Еще одна подруга поделилась со мной: «Я не могу просто прийти в спортзал и начать заниматься. Там есть кафе, поэтому я беру с собой ноутбук и работаю над своей диссертацией. Через час я готова пойти на тренировку».
У Джейми тоже есть переходный ритуал, когда он приходит домой с работы. Он здоровается, целует нас всех, а потом исчезает примерно на 20 минут. Снимает костюм, переодевается в домашнюю одежду, рассылает последние электронные письма, мельком просматривает какой-нибудь журнал, после этого он готов присоединиться к семье. Поскольку я всегда горю нетерпением вычеркнуть очередной пункт из своего списка нужных дел, мне так и хочется огорошить его вопросами расписания или просьбами, связанными с домашними делами. Размышления о важности переходов заставили меня осознать, что следует уважать эту его паузу и приберегать свои вопросы до того момента, когда он окончательно «придет домой».
У мужа одной моей подруги есть еще более причудливый ритуал перехода. Он садится на диван лицом к встроенному книжному шкафу и, закинув одну руку на спинку дивана, смотрит на шкаф. «Он называет это «глазеть на шкаф», – рассказала она мне. – Он не медитирует, ничего такого не делает, и с ним можно разговаривать, но когда он приходит домой, ему нужно 15 минут поглазеть на шкаф».
Регулярные привычки перед сном могут упростить трудный переход от бодрствования ко сну, помогают засыпать быстрее и крепче. Один мой друг работает в сфере финансов и постоянно путешествует, и как бы поздно ни окончился его рабочий день, он непременно должен принять ванну перед сном.
Я бы хотела, чтобы у Джейми была такая привычка, потому что ему бывает трудно заснуть. Будучи рьяной сторонницей привычек, я все время ему что-нибудь советую, например, «не смотри перед сном телевизор», «не проверяй перед сном электронную почту, она тебя взвинчивает», «не смотри в яркий экран, свет усилит твою тревожность». Он игнорировал все мои предложения, и я в конце концов сдалась. Если Джейми не хочет менять свои привычки, я не могу изменить их за него. Мне вспомнилась шутка, которую рассказал мне друг-психиатр: «Угадай, сколько мозгоправов нужно, чтобы поменять лампочку? Только один, но лампочка сама должна хотеть измениться». Моя «лампочка» меняться не хотела.
У меня тоже была одна проблемная вечерняя привычка. Переходные моменты рождают во мне импульс перекусить или попить – и обычно в таких случаях хочется отнюдь не сельдерея или ромашкового чая. Я забредала в кухню около девяти вечера, чтобы взять что-нибудь пожевать, и даже если я не была голодна, мне очень хотелось перекусить. Вечер казался без этого каким-то неполным. Но эта привычка мне не нравилась, поэтому я решила перестать есть после ужина.
Я часто слышала совет чистить зубы после ужина – как способ покончить с поздними перекусами. Я сомневалась, что это может сыграть какую-то роль, но решила попробовать. Вместо того чтобы чистить зубы перед сном, я начала их чистить в 8.30 вечера.
К моему изумлению, этот простой маневр оказался очень эффективным: желание что-нибудь перекусить пропадает, если я уже почистила зубы. Чистя зубы, я думаю: «Все, сегодня больше никакой еды», – и эта мысль наряду с ощущением чистоты во рту помогает противостоять перекусам на ночь. Кроме того, многолетняя привычка чистить зубы перед сном помогла мне связать ощущение зубной пасты во рту с расслаблением.
Применяя такие переходные действия, можно осуществлять небольшие изменения, которые приносят большую пользу.
Я уделяю большое внимание не только началу, но и вынужденным остановкам. Поскольку сделать первый шаг очень важно (и часто так трудно), я стараюсь не сбиваться с темпа, когда уже начала. Однако любая перемена может спровоцировать остановку: скверная погода, деловая поездка, отпуск, болезнь, новый начальник, рождение ребенка, новый дом, изменения в привычках другого человека… Если возникает такой перерыв, мне приходится заново совершать первый шаг – и я с большой вероятностью могу его не сделать.
Остановка прекращает инерцию продвижения, порождает чувство вины, заставляет нас переживать из-за того, что мы теряем почву под ногами, и что хуже всего, нарушает привычность действий, возвращая таким образом необходимость принимать решения – что требует энергии и часто приводит к неудачному решению.
Если говорить о привычке к физическим упражнениям, здесь перерыв особенно чреват проблемами, и поэтому мой инструктор йоги не позволяет своим подопечным делать большие перерывы. Он рассказывает:
– Клиент говорит мне: «Я на лето сделаю перерыв, но позвоню вам, когда вернусь обратно в сентябре». А я на это отвечаю: «Нет, перерыв вы делать не будете. Это я отменяю несколько наших встреч, но вы по-прежнему остаетесь в моем расписании, и я увижусь с вами в обычное время четвертого сентября. Если вы не сможете в этот день, мы перенесем встречу».