Пятнадцатиминутное выжидание оказалось эффективным против моей растущей «проверятельной привычки». Когда я сидела дома за своим столом с тремя мониторами или выходила во внешний мир с телефоном, я все чаще и чаще ощущала импульс проверить почту, «Фейсбук», «Твиттер», LinkedIn, Pinterest и все остальное. И к тому моменту как я заканчивала все проверять, можно было начинать заново. Я хотела взять эту привычку под контроль до того, как она стала моей «официальной скверной привычкой».
Эта наша проверятельная мания связана с феноменом «прерывистого подкрепления». Обычно в моей электронной почте нет ничего сто́ящего, но время от времени – и я никогда не знаю, когда это случится, – я получаю действительно стоящее письмо. Такого рода непредсказуемое и непостоянное, внезапное подкрепление – идеальный вид подкрепляющего вознаграждения, поэтому создает мощные привычки (например, тягу к игре на игровых автоматах). Сама по себе проверка тоже приносит удовлетворение, поскольку предлагает возможность разрешения проблем, которой так жаждут люди: я получаю ответы на свои письма, я вижу, что еще 150 человек прокомментировали мой пост. И это приятно.
Контрольные проверки время от времени действительно оправдывают себя, но я не хотела заводить привычку постоянно проверять сайты, и отсрочки помогли мне задушить ее в зародыше. Теперь, когда я ловлю себя на том, что тянусь за телефоном или переключаю рабочий стол компьютера на почту и социальные сети, я говорю себе: «Выжди 15 минут». Иногда даже после этой отсрочки мне все равно хочется посмотреть, но часто я уже успеваю погрузиться в процесс какой-то другой деятельности, и импульс бесследно проходит.
Я слышала о всевозможных забавных вариациях стратегии отвлечения. Один человек выполняет 20 приседаний, прежде чем перекусить; другой выпивает по стакану воды перед каждым стаканом вина; третий по нескольку минут занимается созерцанием собственных ступней. Я слышала о том, что можно держать аппетит под контролем, нюхая грейпфрут или мяту. Многие люди занимают каким-нибудь делом руки, чтобы избежать перекусов. «Когда я делаю себе маникюр, руки у меня заняты, – объясняла подруга, – и я не могу есть ничего из пакетиков, пока лак на ногтях не высохнет».
Отвлечение также может облегчить сохранение хороших привычек, отвлекая от тревог или утешая в момент грусти. Если я в состоянии воспрянуть духом, усиливается моя способность к самоконтролю. И неудивительно, исследования показывают, что лучше всего отвлекающие факторы работают, направляя нас к чему-то увлекательному и приятному, а не расстраивающему или сильно возбуждающему. «Шрек», а не «Список Шиндлера».
Я выяснила, что помимо прочего отвлекающие факторы помогают мне уменьшить сильное волнение, которое я ощущаю всякий раз, когда меня резко критикуют, и вскоре мне представилась возможность проверить это. Обычно письма моих читателей благожелательны или, по крайней мере, конструктивны, но так случилось, что в пределах одной недели некий читатель нелицеприятно высказался насчет моей внешности, другая написала, что я подаю ее дочерям скверный пример, а третий характеризовал мою привычку снабжать свои посты ссылками на книжные магазины (притом, что я совершенно открыто пишу о наших деловых отношениях) как «взяточничество».
Получая письма такого рода, я по привычке – которую нелегко сохранить, – выбираю сдержанный тон ответа. Иногда вторичные реакции читателей оказываются даже весьма сердечными. (Один человек как-то прислал мне резкое письмо, а три года спустя еще одно – с извинениями.) Чтобы успокоиться перед написанием ответа, я использовала стратегию отвлечения, это помогало мне в достаточной степени овладеть самоконтролем, чтобы написать вежливый ответ.
И в ту же тему. Я заметила, что некоторые люди используют смартфоны, чтобы отвлекать себя от негативного настроения. Один мой друг должен был пропустить важную встречу, которую мы запланировали вместе, потому что ему пришлось ехать на похороны.
– Позвони мне завтра днем и расскажи, что там было, – попросил он.
– Я не смогу тебе позвонить! – возразила я. – Ты же будешь на похоронах бабушки.
– Я все же хочу, чтобы ты позвонила. Это меня отвлечет.
Стратегия отвлечения может также помочь людям бороться с русалочьим призывом «чипсовых новостей». Я сама не падка на «чипсовые новости», поэтому мне потребовалось немало времени, чтобы понять, в чем тут загвоздка.
«Чипсовые новости» – это новости, которые неоднократно повторяются, не требуют усилий для усвоения и поглощаются в огромных количествах: уголовная хроника, природные катастрофы, политические хитросплетения, сплетни о знаменитостях и спортсменах или бесконечные фотографии красивых домов, блюд, одежды или людей. Этой информации, как правило, придают облик сенсации, чтобы она несла максимальный эмоциональный заряд – шокируя, пугая, заставляя ощущать зависть, возмущение, неуверенность или раздражение.
Большинство из нас время от времени балуют себя «чипсовыми новостями», следя за церемонией вручения «Оскара» или за Олимпийскими играми. Однако те, кто регулярно часами предается такому времяпрепровождению, могут ощутить отвращение к себе за то, что втянулись в это, а содержание просмотренного может приводить их в смятение, однако они не в состоянии остановиться.
Многие считают, что трата времени на «чипсовые новости» – скверная привычка сама по себе, но она может подливать масла в огонь и других нехороших привычек, поскольку в такие моменты люди теряют власть над собой. Как писал один человек, «я настолько тревожился за исход выборов, что съел полпротивня брауни с арахисовым маслом, сидя перед телевизором и смотря Си-эн-эн». Никто не говорит, что президентские выборы не важны, но все же нам необходимо следить за далекими от нас событиями так, чтобы это не подрывало наши старания держать себя в руках.
Отвлекающие факторы могут здесь помочь. Преднамеренно уводя внимание от «чипсовых новостей», человек может освободиться от их хватки, поглощающей время. Стоит почитать роман, поиграть с собакой, решить головоломку судоку – все, что угодно, только бы оторваться от экрана. А некоторые просто устанавливают для себя временные границы. Как сказал мне один человек: «Я занимался шопингом на сайте Streeteasy в течение трех лет. Теперь пытаюсь ограничивать свои визиты на этот сайт, но это нелегко».
Конечно, «отвлекательная» привычка, вредная для одного человека, в иных случаях может оказаться полезной. Мой друг читает новости сайта Grantland, посвященного спорту и поп-культуре, чтобы отвлечь себя, когда ему захочется пива в рабочий вечер. Есть и противоположные примеры. Другой мой знакомый заметил: «До меня дошло, что я просто не способен ограничиться 5-минутным перерывом, заходя на сайт ESPN.com. Я читаю одну статью, потом другую… К тому же я родом из Цинциннати, поэтому болею за «Бенгалз», и если прочту что-нибудь о том, какие эти «Бенгалз» неудачники, у меня сразу же портится настроение, и я не могу работать».
Хотя «чипсовые новости» меня не привлекают, я порой обнаруживаю, что пала жертвой родственной проблемы – «дурного транса». Это состояние часто настигает меня, когда я сильно устаю – например, если я одновременно очень устала и слишком взвинчена, чтобы лечь спать. Часто, пребывая в «дурном трансе», я чрезмерно долго предаюсь какому-нибудь занятию, которое мне даже не нравится. Я смотрю дурацкие телепрограммы, дочитываю скучную книжку, ем пищу, которая не приносит особого наслаждения, или, что самое необъяснимое, пролистываю журнал, который уже прочла.
В благодатном трансе, или состоянии потока, время бежит незаметно, однако ощущается как богатое и наполненное, и, вынырнув из этого состояния, я чувствую себя заряженной энергией и обновленной. В дурном же трансе время не кажется ни наполненным, ни пустым, и я вдруг обнаруживаю, что сижу с полуоткрытым ртом и сожалею о зря потраченном времени. Иногда действительно неплохо полежать часок на кровати, переключая телеканалы, но я вовсе не хочу заводить себе привычку впадать в «дурной транс». Я слежу за его симптомами – ощущением летаргической вялости, из-за которого трудно выбраться из кресла, вкупе с ощущением апатичного любопытства – и прилагаю усилия, чтобы отвлечь саму себя от его манящего зова.
Одним из неожиданных преимуществ привычки ложиться спать раньше стало значительное снижение частоты приступов «дурного транса». Когда я не переутомлена и ложусь спать не слишком поздно, я не поддаюсь этой привычке.
Отвлекающие факторы могут помогать, но и могут явно вредить. Например, звоночек, сопровождающий появление нового письма в почте, то и дело сбивает меня с мысли, когда я работаю; а если знаешь, что у тебя есть новое письмо, очень трудно устоять перед искушением прочесть его. Прерывистое подкрепление! Поэтому я потратила несколько минут из своего следующего «часа силы», чтобы выяснить, как можно убрать этот звук.
Дабы избежать вредных отвлекающих факторов, я часто ухожу из домашнего кабинета в библиотеку, расположенную неподалеку от моего дома. Поскольку я работаю не в офисе, коллеги мне помешать не могут, но дома меня отвлекает даже сама вероятность, что кто-то в состоянии мне помешать. А в библиотеке я знаю, что телефон не будет жужжать и дверной звонок не будет звонить.
Один мой приятель, который работает дома, в квартире-студии, нашел способ избегать отвлекающих факторов в виде желания подремать или перекусить. Каждое утро он заправляет постель, съедает завтрак и «уходит на работу» на весь день: это означает, что он не позволяет себе садиться на свою кровать или заходить в кухню, если не считать обеденного перерыва. Писательница Джин Керр проводила половину своего рабочего времени в припаркованной семейной машине, где ее не отвлекали четверо маленьких сыновей и где нечего было больше делать, кроме как работать.
Хотя работа в библиотеке решила проблему отвлечения, в какой-то момент я начала задумываться, не «следует» ли мне получше дисциплинировать себя и работать дома. Стоило бы развивать самоконтроль, чтобы сопротивляться русалочьему призыву электронной почты, «Фейсбука», «Твиттера», LinkedIn и всего прочего? Разве не лучше владе