Котята и хранители мира их ду́хов
В отличие от других ду́хов кошачьи добры и незлобивы. Возможно, вскоре после того, как у вас поселился котенок, проявится и кошачье привидение, курирующее в данный момент вашу территорию, будет ему что-то нашептывать или уныло витать над его корзиной. Не тревожьтесь, не кричите и не пытайтесь швырять в кошачье привидение всякими предметами. Оно очень чувствительно, особенно если свежее и еще стесняется своего бестелесного состояния. Не исключено, что в данный момент привидение спасает котенка от опасностей: машин, собак или колонки Лиз Джонс в «Дейли мэйл». Вероятно, они вскоре подружатся, станут шепотом делиться своими секретами или в чудесные спокойные минуты, нежно обнявшись, молча наблюдать, как рядом течет жизнь.
Тестирование котенка на хватку
Вернейший способ проверить способность котенка цепляться и его резвость — соблюдая исключительную осторожность, бросить на стену сарая. Если сумеет прицепиться, значит, он хороший котенок.
Первые опыты котят в танцах в стиле диско
Естественная любовь котят к стилю диско совершенно не исследована. Им нравится этот стиль, поскольку дает ощущение свободы и помогает выразить себя. Но еще потому что, в отличие от линди-хоп, сальсы или других наимоднейших стилей, в диско мало каких-либо правил. Котенок может танцевать до двадцати минут, и, пожалуйста, не беспокойтесь, если он заснет в середине па. Это означает, что котенок всего лишь на «танцевальной подзарядке».
Старайтесь сделать так, чтобы трапеза была не слишком удобной для котенка
Пусть обеденное время станет для него не из самых легких. Дайте котенку размяться и потрудиться, прежде чем он добудет пропитание. Задайте себе вопрос: нужен ли вам избалованный муркоподобный кот, который питается только изысканной кошачьей мешаниной из печенья и гренок, набитых всяческой ерундой, и постоянно треплется, как много должен ему мир за одно то, что он существует? А сам котенок хочет стать таким? В итоге вы окажете услугу и ему, и себе.
Котята и флористика
Многие котята любят цветы. Однако, если сравнить с людьми, у кошек в этой области обратный гендерный приоритет. Очень немногие кошки умеют составить букет, а у котов это признак мужественности и половозрелости.
Направьте своего котенка в правильное музыкальное русло
Котята — известные музыкальные фанаты и с большим удовольствием прибегают на кормежку не на свист или свое выкрикиваемое нараспев имя, а на звуки известного шлягера. Важно не забывать, что, хотя они часто твердят себе, будто им нравятся признанные, но переоцененные коллективы, вроде «The Clash» и «RadioHead», это самообман. В действительности их пристрастие — стили эксид-фолк и прогрессив-рок семидесятых годов. Поэтому, обустроив котенка, проиграйте ему альбом семидесятого года группы «Pentangle» «Crud Sister» или неправомерно забытый «A Question of Balance» того же года группы «The Moody Blues». И только после этого переходите к более блюзовому, более тягучему и космическому «Overdog» группы Кифа Хартли. Если у котенка будет выражение мордочки как на картинке, это означает, что музыка ему понравилась.
Не позволяйте котенку съедать по целой корове, целому одеялу или по целой затычке из душа
Следите, чтобы котенок не ел ничего из вышеперечисленного, поскольку это может повредить его здоровью.
Не разрешайте котенку слишком расходиться
Начав выпускать котенка на улицу, вы замечаете, что он слишком увлекается: то сломает веточку, то капризно оторвет у пчелы крыло, то примнет цветок — не сорняк, а из самых ярких в саду. Не высмеивайте котенка и не журите за его проделки. Отнеситесь снисходительно. Пробуйте фразы вроде: «Здорово! Многие коты в твоем возрасте посчитали бы это достижением, пока не набрались жизненного опыта» или «Все дело в точке зрения: война с этой веточкой может показаться „сафари“, если ты всю жизнь провел в Западном Лондоне». Таким способом котенка легче подчинить и контролировать, когда он начнет правильно мяукать, отрастит когти и захочет пользоваться по ночам вашей спальней в качестве станции кошачьего техобслуживания.
Легенда о собаке из печной трубы
Собака из печной трубы поистине устрашающий персонаж, возникший в кошачьем фольклоре сотни лет назад. Бесполая, угольно-черная, она имеет задние лапы, как ноги у человека-кузнеца, и когти, как у обиженной на жизнь одинокой бывшей актрисы. Среди ночи, когда люди спят, собака вылезает из трубы и крадет котят. Даже если старшие кошки не расскажут котенку о ней, он глубинным, интуитивным чутьем понимает, что она рядом и поджидает его. Если вы заметите, что ваш котенок испуганно смотрит на печную трубу, он наверняка в этот момент думает о страшной собаке. Лучшим выходом будет заложить печную трубу, приобрести буржуйку или нечто подобное.
Обложите котенка большими предметами
Прожив у вас несколько недель, котенок освоится, исследует дом, выберет любимые растения, чтобы есть, удобные места, чтобы спать, и объекты, с которых можно свисать вниз головой. Он будет подкрадываться к другим кошкам и вообще вести себя, как Попай Дойл в первых эпизодах «Французского связного». Важно постоянно напоминать ему, что он всего лишь котенок. С этой целью полезно поместить рядом с ним или над ним крупные предметы. Подойдут ноги, большие коты с темной, зловещей аурой, надутые шары и овощи-переростки.
Котята на договоре
Как известно, до достижения десяти месяцев котята не имеют формального права работать. Тем не менее им можно платить неофициально как фрилансерам и поручать такие виды работ в доме и в саду, как мытье окон, мелкие посадки и чистка, за исключением чистки дымоходов из-за истории с собакой из печной трубы.
Развитие самосознания котенка
Если котенок неправильно ведет себя, не кричите на него. Попросите пристально вглядеться в себя. Кем он себя считает? Не обманывается ли в себе, не старается ли скрыть изъяны характера?
Котята — воры фруктов
Не все котята воруют фрукты. Но если ваш проживает в сельской местности, то наверняка он обучится этому, беря пример со старших. Если вы застанете его за данным занятием, упрекните и отведите к тем, кому нанес ущерб, и пусть он перед ними извинится. Запретите на день или два заниматься танцами, но не проявляйте излишней суровости. Запомните: взрослые коты считают похищение фруктов малышами мелким преступлением. Ваш котенок в своем возрасте в это самое время может совершить более серьезный проступок — например, нюхать выхлоп из автомобильных глушителей или присоединиться к компании диких котят и гонять в местном парке гусей.
Выгоните котенка из дома, чтобы он провел ночь на дереве
Освещенная временем традиция «Ночи на дереве» — жестокая, но необходимая составляющая взросления котенка. Ошибочно считается, будто для этого необходимо высокое дерево — отнюдь: не нужен ни дуб, ни гигантская секвойя. Достаточно ясеня или смоковницы и даже старой березы. Может показаться, что, забираясь на верхние ветки, котенок боится, но за испуганной внешностью видно: он понимает, что вы требуете от него поступка с самыми лучшими намерениями. Добравшись наверх и выбрав место, где проведет следующие девять часов, котенок приходит в особое спокойное созерцательное состояние и ощущает себя живым, как никогда. Вам же тем более будет приятно, когда на следующее утро он, дрожащий, поздоровается с вами и задушит поцелуями и добрыми словами на вершине лестницы. Тогда вы поймете, что трудные стадии взросления остались позади и все готово для того, чтобы вы начали с котенком новую жизнь.
Мохнатое сокровище
Познакомившись с Джеммой, мы вскоре выяснили, что у каждого из нас в недалеком прошлом случилась трагическая история. Мы внезапно потеряли своих очень вольнолюбивых черных с белым котов, в которых влюбились, покинув родительский дом и зажив самостоятельно. Они стали первыми животными, которых мы взяли, повзрослев, и их жестоко отняли у нас, когда они еще были подростками.
Даже теперь не проходит недели, чтобы я не задавал себе вопроса: каким бы стал Брюер, брат Ральфа и Шипли, если бы летом 2001 года не попал под машину? Ральф крупный, неповоротливый ловец мышей, но незадолго до смерти Брюер был процентов на двадцать тяжелее своего пятнистого брата. С точки зрения выбора добычи он поднимался от мышей к кроликам и фазанам и явно обдумывал устроить охоту на скальп павлина. Я представляю Брюера еще слегка подросшего в параллельной жизни — комическим зверем таких огромных размеров, что его хвост появляется в комнате через полминуты после головы, но с абсурдно детским «мяу», которым он успокаивает и внушает ложное ощущение безопасности тамошней живности: уткам, цаплям, собакам и невероятных размеров лошади, напоминающей рок-звезду семидесятых годов Тодда Рандгрена.
Род был гораздо нежнее — малюткой, когда в 2007 году его взяла Джемма. И миниатюрнее девяносто пяти процентов взрослых котов, когда через семнадцать месяцев рядом с ее квартирой на Плимут-стрит его сбила машина. Род не очень любил выходить из дома, предпочитая кошкам общество людей.
— Я слышала, многие кошки любят купаться, — рассказывала Джемма. — Но Род просто обожал принимать ванну. Старался запрыгнуть каждый раз, когда я мылась. Настоящий маньяк. Ему нравилось спать в вазе для фруктов, забираться на дверной косяк и прыгать с него вниз. При этом он смешно выворачивал наружу лапы, совсем не так, как другие коты. Доверял абсолютно всем, что меня тревожило.
Фотография, какую мы получили в мае 2012 года, во многом напоминала сотни снимков потрясающе милых черных с белым котят, которым требовались хозяева. Их присылали читатели моих первых двух книг о кошках. Но в отличие от прошлых лет эта появилась, когда мы с Джеммой поделились историей прошлых потерь и Джемме нужно было остудить пыл любви к воображаемому Чипу, а в нашей совместной жизни возникла пустота, которую занимал Грэм. То, что у Роско была маска Бэтмена, белый фрак, а кончик хвоста, казалось, макнули в белую краску, превращало ее в почти мультипликационно идеальный образ кошки, которую мы представляли в роли нашего следующего питомца. Подобное приходит людям в голову, если звучит выражение «классическая кошка». Такие кошки, только постарше, смотрят летом из окон увитых глицинией живописных коттеджей на прохожих и словно говорят: «Да, я кошка. Ну и что теперь с этим делать?»