Октавиану исполнилось 55 лет, и сенат принял решение переименовать шестой месяц староримского года (секстилий) в честь Августа, то есть божественного. В 61 год императору присвоили титул «Отец отечества». Он не приветствовал идею своего обожествления, считал эти действия безвкусными и суетными, а всё возрастающее пресмыкательство перед ним – презирал. Август покинул этот мир, и тогда развился культ императора – родилась традиция почитать императора как бога, появились первые изображения императора в виде богов.
Обломки статуи божественного Августа были найдены в XIX веке в городе Кумы в Южной Италии. Кумы – первая греческая колония в Италии, главный центр влияния греческой культуры на римлян. Вероятно, статуя Августа находилась в храме Аполлона, где пророчествовала знаменитая Кумская сивилла.
Из Кум в Эрмитаже и великолепная Кумская ваза – «царица ваз», найденная в одной из гробниц. Её время – примерно IV век до н. э. Ваза (гидрия, сосуд для воды), входившая в состав погребального инвентаря, «уникальна по красоте и удивительна по росписи»: чёрный лак, покрывающий тончайшую глину, блестит, будто драгоценный металл, изящные фигурки богов будто нежно обнимают чудесную вазу и напоминают смертным о причудах судьбы.
Величественная Деметра – богиня плодородия и земледелия, дающая силы, радость смертным и бессмертным. Рядом с ней – её дочь, юная прекрасная Персефона.
Мрачный Аид, властитель Царства теней, влюбился в неё и похитил. Деметра безутешна: она покинула светлый и весёлый Олимп, приняла вид простой смертной женщины, облачилась в тёмные одежды и блуждала по земле в слезах и отчаянии. Земля затосковала… листья с деревьев облетели, цветы завяли, трава поблёкла, засохли виноградники, плоды не давали деревья, поля не дарили колосья… жизнь на земле замерла. Гибель грозила всему живому. Зевс стал упрашивать Деметру возвратиться на Олимп и вернуть радость, разнообразие и богатства миру. Деметра согласилась, но с условием: её дочь должна вернуться. Зевс велел Аиду отпустить Персефону на землю. Хитрый Аид согласился, но перед тем, как Персефона покинет его, упросил её вкусить сладчайших зёрен граната. Гранат – символ верного брака: вдали от мужа она будет тосковать, скучать, и желание вернуться будет её тревожить. С тех пор повелось: каждый год Персефона покидает свою мать, и вновь природа погружается в печаль – горюет… листья, цветы, травы… Наступает бесцветное зимнее безмолвие – природа спит. Приходит время – Персефона возвращается из мрака и темноты Аида, и мир снова ликует, сверкает, цветёт.
Следующая фигурка на вазе – Триптолем.
Великая Деметра подарила сыну элевсинского царя, сумевшего утешить богиню в печали, чудесную силу – искусство земледелия. На волшебной колеснице, запряжённой крылатыми змеями, Триптолем по велению Деметры облетел все страны мира и научил людей возделывать землю.
Боги, люди, цари, священные животные, волшебные существа, изображённые на вазе, хороши, и кажется, они живые и насмешливо смотрят на мир. «Не хватит слов, чтобы восхвалить это чудо – Кумскую вазу», – в мире античной керамики её называют «Аполлоном Бельведерским», и сегодня она украшает Двадцатиколонный зал Эрмитажа.
«Мадонна Конестабиле» – ещё одно великое приобретение Гедеонова, гордость Эрмитажа. Молодая печальная прелестная женщина в ярко-синем плаще нежно и осторожно держит на руках очаровательного младенца. Они спокойны… внимательно смотрят в раскрытую книгу. Вдали – старинный замок, деревья, прозрачное озеро, снежные вершины гор. Вся сцена вписана в круг, а круг – в квадрат, мистический символ завершённости и целостности мира. Всё просто и наполнено тайной, множеством чудесных смыслов, оттенков, намёков. Рафаэль избрал формой картины круг не случайно: тондо (круг, шар) в искусстве символизирует совершенство, гармоническое равновесие.
Плащ Девы Марии – мафорий… В европейском искусстве Богоматерь изображалась в чёрных траурных одеждах, и только через несколько веков, в эпоху Высокого Средневековья, чёрный превратился в синий – символ веры, небес, чистоты: «Как высокое небо, далёкие горы мы видим синими, так и вообще синяя поверхность как будто уплывает от нас вдаль… синий цвет увлекает за собой, душа наша – как голубой алмаз».
Платье – ярко-красное: цвет, напоминающий о крови, жертве Христа.
Пояс – символ целомудрия, верности, чести и достоинства.
Изображения грифонов… Грифон – фантастический зверь, крылатое существо с туловищем льва и головой орла – они символизируют власть над небом и землёй, силу, бдительность, гордыню. В христианстве грифон символизирует двойственную природу Христа – человеческую и божественную.
Какую книгу читает Мадонна? Скорее всего, Часослов, он открыт на молитве, которую обычно читают по средневековому церковному распорядку в девятом часу (около трёх часов дня, время смерти Христа на кресте): «Иже в девятый час нас ради плотию смерть вкусивый, умертви плоти нашей мудрование, Христе Божий, и спаси нас».
Простая, тихая семейная сцена, только некоторые детали напоминают о таинственной жизни, о великом и скорбном пути. Мы понимаем: перед нами – Божественный образ – Богоматерь и Христос.
Рафаэль писал «Мадонну с книгой» в городе Перудже примерно в 1504 году в мастерской своего учителя Пьетро Перуджино. Ему 20 лет – он спешил: решился уехать во Флоренцию, и скорее всего – не успел завершить картину, но… благородная простота и величие восхищают. «Так тщательно выписаны и так хорошо выполнены в цвете фигуры, что кажется – они из живой плоти, а не сделаны при помощи красок и рисунка, и злой помысел исчезает при одном взгляде на это изображение», – говорили об этой картине. Эта картина – первое изображение образа Мадонны в творчестве художника, потом появится даже специальный термин – «Мадонны Рафаэля».
Рафаэль «занят небом, не землёй». «Он добр, любезен, никогда ни с кем не ссорится и обладает удивительным свойством – sprezzatura – умением вести себя так, как будто всё ему даётся легко. Он никогда не выставляет напоказ усилий своего труда, в нём – ласковая приветливость, весёлое обаяние и высшее добронравие, поэтому так легки, и чисты, и спокойны его картины. Рафаэль – первый среди великих».
«Мадонна с книгой» хранилась в семье итальянских аристократов – картина была написана по заказу герцога Альфано ди Диаманте. Наследник этого древнего славного рода – граф Джованни Карло делла Стаффа Конестабиле – много лет обладал этим шедевром. Граф увлекался археологией, ему принадлежат серьёзные исследования по истории этрусских древностей, он был даже избран членом-корреспондентом Санкт-Петербургской Императорской академии наук по разряду классической филологии и археологии. В нашей истории главное – его дружба с Гедеоновым. Говорят, их объединяло общее увлечение искусством, сложными серьёзными проблемами в истории и весёлость нрава. Они часто встречались, о многом с увлечением беседовали. Наступил момент, когда графу срочно потребовались деньги, и Гедеонов уговорил его сделать правильное вложение: продать «Мадонну с книгой» русскому царю Александру II за разумную цену – 310 тысяч франков. Он устроил встречу графа и посланника Александра II – графа Строганова – они договорились. Сначала за «Мадонну с книгой» Конестабиле требовал 400 тысяч франков, но Гедеонов помог сбить цену. Общественность Италии взбунтовалась и потребовала запретить вывозить шедевры Рафаэля из Италии, но денег у правительства, чтобы возвратить «Мадонну с книгой», не нашлось. Граф тем не менее написал покаянное письмо, принёс обществу глубочайшие извинения. В результате этой скандальной истории в Италии был принят строгий закон: «Отныне запрещается вывоз ценностей из страны».
Александр II подарил картину своей жене, императрице Марии Александровне. «Благословенно твоё имя – Мария», – писал Николай I своей любимой невестке. Сорок лет длилась семейная жизнь его сына, Александра II, и принцессы Гессенской Марии. Она родила царю восьмерых детей, была верна и смиренна. «Прелестный характер, милое обаяние, всегда была сдержанна, скромна, умела владеть собой в самых трудных и неприятных ситуациях». «Её спокойствие и выдержанность уравновешивают недостаток энергии у Саши», – говорил Николай I.
О Марии Александровне сохранилась добрая слава: она, безусловно, способствовала принятию решения об отмене крепостного права; благодаря её усилиям и влиянию в России были открыты женские гимназии; во время войны она решительно отказалась от новых дорогих нарядов и украшений – деньги направила в пользу раненых и сирот войны. Мариинский театр носит её имя – в знак восхищения и почтения, а рисунок вышивки на занавесе театра был создан художниками «по мотивам узоров на шлейфе её коронационного платья».
22 апреля 1871 года, к тридцатилетию бракосочетания, Александр II преподнёс супруге «Мадонну Конестабиле» – образ, который утешал и радовал императрицу и напоминал о счастливых днях любви: «Я люблю Марию и скорее откажусь от трона, чем от неё. Я женюсь только на ней, вот моё решение». Счастливые дни быстро закончились, императрица переживала трудные времена: тяжёлые, мучительные болезни, смерть сына, связь Александра II с Екатериной Долгоруковой, измены. Ни слова упрёка не сказала Мария – светлый образ Мадонны помогал справляться с ненастьями жизни. Картина висела в личных покоях императрицы.
В 1880 году по завещанию Марии Александровны «Мадонна Конестабиле» была передана в Эрмитаж. Картиной заинтересовались реставраторы – нужно было перенести красочный слой с деревянной доски, на которой была написана «Мадонна», на холст. Считалось, что влажный северный климат столицы плохо влияет на старинные картины, писанные на дереве и привозимые из чужих краёв, в особенности из Италии. И спасти живопись можно, только снимая с дерева и переводя на холст: тончайшая, кропотливая работа виртуозных мастеров.
Гедеонов много внимания уделял реставрации: он специально ездил в Мюнхен, знакомился с новейшими методами, изучал лаки, особенности холстов. Было важно наладить особый метод реставрации – перенос картин с дерева на холст.