- Это мама?- спросил я. - Это моя мама спасла вас?
Вот именно, - ответил Сухов. - Твоя мама.
Тут вернулся папа и перебил наш разговор.
- Нина! Нина! - закричал папа из прихожей. Он любил, когда мама его встречала.
- Мамы нет дома. - сказал я.
- А где же она?
- Не знаю, ушла куда-то.
- Странно, - сказал папа. - Выходит, я зря торопился.
- А маму ждет фронтовой товарищ, - сказал я.
Папа прошел в комнату. Сухов тяжело поднялся к нему навстречу, они внимательно посмотрели друг на друга и пожали руки. Сели, помолчали.
- А товарищ Сухов рассказывал мне, как они с мамой были на фронте.
- Да? - Папа посмотрел на Сухова. - Жалко, Нины нет. Сейчас бы обедом накормила.
- Обед ерунда,- ответил Сухов.- А что Нины нет, жалко.
Разговор у папы с Суховым почему-то не получался. Сухов скоро поднялся и ушел, обещав зайти в другой раз.
- Ты будешь обедать? - спросил я папу. - Мама велела обедать, она придет не скоро.
- Не буду я обедать без мамы, - рассердился папа. - Могла бы в воскресенье посидеть дома!
Я повернулся и ушел в другую комнату. Минут через десять папа пришел ко мне.
- Юрка, - голос у папы был виноватый, - как ты думаешь, куда пошла мама?
- Не знаю. Оделась по-праздничному и ушла. Может быть, в театр, - сказал я. - Или устраиваться на работу. Она давно говорила, что ей надоело сидеть дома и ухаживать за нами. Все равно мы этого не ценим.
- Чепуха, - сказал папа. - Во-первых, в театре в это время спектаклей нет. А во-вторых, в воскресенье не устраиваются на работу. И потом, она бы меня предупредила.
- А вот не предупредила, - ответил я.
После этого я взял со стола мамину фотографию, которую оставил Сухов, и стал на нее смотреть.
- Так-так, по-праздничному, - грустно повторил папа.- Что у тебя за фотография? - спросил он. - Да это ведь мама!
- Вот именно, мама, - сказал я. - Это товарищ Сухов оставил. Мама его из-под бомбежки вытащила.
- Сухова? Наша мама? - Папа пожал плечами.-Но ведь он в два раза выше мамы и в три раза тяжелее.
- Мне сам Сухов сказал. - И я повторил папе историю этой маминой фотографии.
- Да, Юрка, замечательная у нас мама. А мы с тобой этого не ценим.
- Я ценю, - сказал я. - Только иногда у меня так бывает…
- Выходит, я не ценю? - спросил папа.
- Нет, ты тоже ценишь, - сказал я. - Только у тебя тоже иногда бывает…
Папа походил по комнатам, несколько раз открывал входную дверь и прислушивался, не возвращается ли мама. Потом он снова взял фотографию, перевернул и прочел вслух:
- «Дорогому сержанту медицинской службы в день ее рождения. От однополчанина Андрея Сухова». Постой-постой,- сказал папа. - Какое сегодня число?
- Двадцать первое.
- Двадцать первое! День маминого рождения. Этого еще не хватало! - Папа схватился за голову. - Как же я забыл? А она, конечно, обиделась и ушла. И ты хорош, тоже забыл.
- Я две двойки получил. Она со мной не разговаривает.
- Хороший подарочек. Мы просто с тобой свиньи,-сказал папа. - Знаешь что, сходи в магазин и купи маме торт.
Но по дороге в магазин, пробегая мимо нашего сквера, я увидал маму. Она сидела на скамейке под развесистой липой и разговаривала с какой-то старухой. Я сразу догадался, что мама никуда не уходила. Она просто обиделась на папу и на меня за свой день рождения и ушла.
Я прибежал домой и закричал:
- Папа, я видел маму! Она сидит в нашем сквере под деревом и разговаривает с незнакомой старухой.
- А ты не ошибся? - сказал папа. - Живо тащи бритву, я буду бриться. Достань мой новый костюм и вычисти ботинки. Как бы она не ушла, - волновался папа. .
- Конечно, - ответил я. - А ты сел бриться.
- Что же, по-твоему, я должен идти небритым? - Папа махнул рукой. - Ничего ты не понимаешь.
Я тоже взял и надел новую куртку, которую мама не разрешала мне еще носить.
- Юрка! - закричал папа. - Ты не видел, на улице цветы не продают?
- Не видел, - ответил я.
- Удивительно, - сказал папа, - ты никогда ничего не замечаешь.
Странно получается у папы: я нашел маму и я же ничего не замечаю.
Наконец мы вышли. Папа зашагал так быстро, что мне пришлось бежать. Так мы шли до самого сквера. Но, когда папа увидел маму, он сразу замедлил шаг.
- Ты знаешь, Юрка, - сказал папа, - я почему-то волнуюсь и чувствую себя виноватым.
- А чего волноваться, - ответил я. - Попросим у мамы прощения - и все.
- Как у тебя все просто. - Папа глубоко вздохнул, точно собирался поднять какую-то тяжесть, и сказал: - Ну, вперед!
Мы вошли в сквер, шагая нога в ногу. Мы подошли к нашей маме.
Она подняла глаза и сказала:
- Ну вот, наконец-то. - Старуха, которая сидела рядом с мамой, посмотрела на нас, и мама добавила: - Это мои мужчины.
УЛИЦА БЕЛОГО ЛОСЯ
Здравствуй. Вот я и добрался. Теперь не страшны дальние расстояния. От Москвы до Петрозаводска летел всего три часа. А от Петрозаводска до места назначения ещё два, уже на вертолёте. Здесь вертолёты в большом ходу - посёлки от города расположены далеко, и женщины по воскресеньям даже на базар летают на вертолётах…
Летел я, летел и залетел в лесные края. Завод стоит на лесной вырубке, а дома - прямо в лесу, тесным кольцом. Улицы - лесные тропинки. Электрические лампочки висят на деревьях.
Людей мало, a-снегу много. Поэтому все ходят на лыжах. Мальчишки и девчонки.
Учителя и строители. Школьные нянечки тоже на лыжах. И я хожу на лыжах. А если без лыж, можно провалиться в снег по самую макушку.
Всё. На первый раз достаточно. Передай привет маме.
Твой папка.
Сегодня я злой. Узнал, что рабочий посёлок решили строить на старом месте, вокруг завода. Раньше тут завод был небольшой, но теперь неподалёку открыли новые залежи железной руды и начали строить завод-гигант. И получится, что заводские корпуса подойдут вплотную к жилым домам.
Я, как узнал, сразу пошёл к начальнику строительства.
Начальник тоже человек новый. Его прислали из Петрозаводска. Он там работал в тресте. Я вошёл к нему и сказал, что строить рабочий посёлок на старом месте нельзя.
- Ну, знаете, это сложнейшее дело, сложнейшее. - Начальник был важный и усталый.
От усталости-он часто закрывал глаза. - Мы, прежде чем решить этот вопрос, комиссию создавали. Я сам был во главе этой комиссии. На новом месте нужно всё заново осваивать, а здесь всё готово. Дешевле.
- Нет. Здесь строить нельзя, - сказал я. - Жить в лесу, а дышать заводским дымом. Смешно.
- Но план жилых домов составили, и точка. Переделывать его мы не собираемся.
Начальник снова закрыл глаза, и я еле удержался, чтобы не толкнуть его ногой под столом.
- Нужно переделать, - сказал я.
- Что вы! - Начальник даже улыбнулся. - Это несерьёзно, план строительства экономный - и вдруг переделывать.
- Экономия? Во вред человеку!
- Не понимаю, чего вы так горячитесь? Вам-то здесь не вечно жить.
- А вам здесь жить? - спросил я.
- Нет.
- Ах, нет, - сказал я. - Ну, тогда я постараюсь, чтобы вы отсюда уехали раньше меня. Можете не посылать свой план на утверждение, всё равно не утвердят.
Я не слышал, что мне ответил этот сонуля. Я повернулся и так хлопнул дверью, чуть с петель не сорвал.
Я был злой и сказал вслух, чтобы все, кто сидел в приёмной, слышали:
- Где его нашли, такого начальника? Ископаемое! Бюрократ!
После тёплого кабинета начальника на улице я чертовски замёрз. Пока я возился с лыжными креплениями, у меня пальцы на руках заледенели и перестали гнуться. Но, несмотря на холод, на пустыре, где будут строить новые заводские цеха, работали проектировщики. Они измеряли поле, чтобы спроектировать его на чертежах.
Проектировщики работали в толстых варежках, и поэтому рулетка часто выпадала у них из рук. Для того чтобы её достать, им каждый раз приходилось снимать варежку и опускать руку в снег.
«Пальцы у них, вероятно, превратились в деревяшки, хуже, чем у меня, - подумал я. А они работают!»
Разозлился я и решил: утром выйду, наплюю на мороз и на начальника и поеду искать новое место для посёлка. А там повоюем!
Твой «морозостойкий» отец.
Здравствуй. Давно тебе не писал. И два первых письма не успел отправить, потому что у меня неудача. Ну, а если говорить прямо, то лежит твой папка пластом на больничной койке, да ещё на редкость в неудобной позе.
Сам-то я лежу, а моя левая нога висит - в пяточной кости провёрнута дырочка, сквозь неё протянута железная спица, на спице груз.
Всё это придумали доктора затем, чтобы сломанная нога, когда будет срастаться, не стала короче правой.
Ну конечно, сейчас мама скажет, что я зря поехал сюда. Но в Москве я рассматривал чужие проекты новых городов и заводов, а здесь я буду строить сам.
Теперь я всю жизнь буду ездить по новым местам и строить дома для людей. А когда состарюсь, вернусь в Москву и каждое утро буду открывать географическую карту и искать те места, где я строил.
Буду жить воспоминаниями. Потому что у всех в жизни надежды, мечты, работа, а у стариков только воспоминания. И, если им нечего вспоминать, значит, они плохо прожили свою жизнь. Скучно.
Значит, я поехал не зря. И, если бы заранее знал, что сломаю ногу, всё равно бы поехал.
Зато какое место я нашёл для заводского посёлка! На берегу озера, среди могучих столетних деревьев. Придётся начальнику строительства отказаться от старого места.
Идёт доктор. Она запретила мне писать. В следующий раз я расскажу тебе, что со мной произошло.
Папа.
По утрам к нам в палату входит доктор. Она останавливается у каждого больного и внимательно выслушивает его. Когда подходит моя очередь, я медленно начинаю расстёгивать рубашку на груди. Я не тороплюсь, мне некуда торопиться. Доктор слушает моё сердце и говорит ровным голосом: «Не дышите… Вдохните глубоко…