– Ты научила меня смелости, Асель. Хотя я знаю, что был период в твоей жизни, когда тебе самой было непросто. С мужем, детьми, с запусками, но ты продолжала идти и идти, привлекать клиентов, делать контент. Я забрала у тебя это. Научилась двигаться, несмотря ни на что. Потому что если остановишься или бросишь, то начинаешь чувствовать себя дерьмом. А я не хочу так. Больше не хочу. Хочу уважать себя. Ты научила меня этому.
Она замолкает, сглотнув комок в горле, и прячет и без того спрятанные волосы под платок. Я киваю благодарно и распознаю комок и в своем горле.
– Любить себя мне еще учиться и учиться, – смеется Сау, сморкаясь.
– И прекрасно, – отзываюсь я, любуясь этой сильной и мудрой женщиной. – Это – процесс. Долгий, приятный, как сама жизнь. Ты делаешь мой труд благодарным, Сау. И я благодарю тебя за это. Ты мне очень дорога, и я рада тому, что наши пути пересеклись.
Сау забирает очень важную мысль, которая будет распаковываться для нее и дальше. С нами могло происходить все что угодно. Но это точно не определяет нас, наше будущее и самоценность. Мы решаем, какими нам быть, как себя чувствовать и как действовать. И своими действиями мы строим себе новую самооценку и другое качество жизни. Мы выбираем, какими людьми стать. Не позволяя себе верить чужим интерпретациям, словам и оценкам нас. «Станешь / не станешь», «получится / не получится», «стыдно / не стыдно» – это не факты, а мысли и убеждения тех, кто вешает на нас свои ярлыки, исходя из своих ограничений, опыта и непозволений.
Мои клиенты не позволяют судить о себе кому-то, не опираются на это. Больше нет.
Когда-то давно, после создания игры «Дорога домой», я разместила у себя в сторис эту мысль Леонардо да Винчи:
Я давно обратил внимание, что успешные люди редко сидят сложа руки, позволяя событиям с ними случиться. Они сами создают события.
И когда мои клиенты писали мне, что видят в этом меня, я отвечала:
– Красота – в глазах смотрящего. Вы видите во мне то, к чему у вас самих есть потенциал. Мы все с вами – одинаково талантливые, ищущие, неравнодушные. Просто я знаю больше вас в психологии.
Мы притянулись, потому что внутри нас горит один огонь. В архетипах это – мудрец. В тесте на генотип личности BIG5 – это высокая открытость. В «дизайне человека» – манифестирующий генератор. Мы – люди, которым интересно новое. Нам интересны новые места, обучение, мы открыты искусству и толерантны к вероисповеданию, национальностям, цвету кожи и выбору партнеров. Нам интересно: а как можно еще сделать свою жизнь легче, интереснее, вкуснее?
И главная наша задача – узнавать новое, пропускать знания через свой жизненный опыт и передавать его другим людям.
И мне эта задача очень нравится.
Хорошо быть мной…
Я была окружена толпой восторженных людей и буквально сияла. На мне элегантный белый костюм с юбкой в пол, туфельки Jimmy Choo, красивая укладка и… улыбка «шесть на девять». Рядом сидели какие-то люди – вероятно, издатель, критики или кто-то еще… я так и не поняла.
Пытаясь разобрать, что говорят, перебивая друг друга, два репортера с первого ряда, я ощущала бешеное волнение и… гордость.
Прямо перед нами в два ряда сидели журналисты, а за ними полный зал людей – человек 300 или 400. Зрители, которые пришли послушать меня! Поговорить, подписать книгу, обняться.
Я смотрела на себя, как при съемке с дрона. Огромная рождественская елка в Macy’s[32] («серьезно, почему именно там, ведь дети не смогут подойти к ней?»), толпа народа – эмоции восторга и воодушевления считываются по их невербалике, – и я. Я!
Я чувствовала себя этой самой рождественской елкой.
«Хорошо, что не индейкой», – привычно пошутила я про себя и… проснулась. Автоматически схватила телефон – 01:23.
«Какое красивое время… Как отсчет перед чем-то важным! Это был сон!» – пронеслась мысль, и, еще не успев расстроиться, что это не явь, я стала «досматривать» его на ходу, пока шла в кухню за водой.
«Я прекрасно там выгляжу, но умом понимаю, что мне уже немного за 50. И я точно знаю, что получила докторскую (вау, я доктор психологии!). Что же еще?» – пытаюсь додумать я свое будущее из сна.
«Ну, я автор! Более того, востребованный и, возможно, автор не одной книги! Хм… у меня есть тот самый давно желанный центр психологической помощи… Что еще?..»
Я пыталась устроиться так же, как спала до этого, отмечая эти старания и улыбаясь им в душе, и вела дальше внутренний диалог с собой.
«И как тебе с этим, дорогая?»
Уснуть не получалось долго, потому что пытливый мозг решил в ночи подвергнуть анализу все, что увидел.
«Ты смущалась!»
«Неправда, это была гордость! Дойдя до такой вершины, когда мои книги издают в Америке на английском, я взрастила здоровый нарциссизм!»
И тут вдруг мне стало грустно, когда представилось, сколько маленьких девочек точно так же лезут на стульчик, чтобы прочесть стихотворение. И с горящими глазами кричат родителям о своих мечтах стоять на сцене, чтобы весь мир любовался ими. Что они слышат в ответ?
Уверена, далеко не все слышат слова поддержки. На сцене мы зачастую видим тех, кто стал звездой вопреки, а не благодаря – поддержке, вере, любви.
Сколько еще мечтаний было похоронено родительскими словами: «Звезда! Да ты посмотри на свои нос/ноги/голос/танцы»?
Сколько произведений не увидел мир, потому что они так и остались лежать в столе.
Сколько открытий не сделано, потому что их авторы решили, что это никому не нужно.
Это нужно нам. Авторам, создателям, героям – тем, кто чувствует себя гораздо хуже, когда не делает.
Продолжайте творить, продолжайте созидать!
Светить, вести, вещать, делиться. Миру нужны талантливые. Их всегда меньше. Слышно бездарностей, а человек умный и интеллигентный всегда будет сомневаться. Всегда будет недоволен результатом, думая: «А как можно было лучше?»
Я знаю, что так же будет и у меня с этой книгой.
Даже несмотря на то что я знаю, что это неэффективно и что мы делаем лучшее в моменте. И даже несмотря на то что это звучит нескромно. Но если бы все писатели, актеры, артисты и исполнители были скромными и думали бы «что скажут люди?», то мир никогда бы не узнал «Маленького принца» и «Старика и море», «Сто лет одиночества» и «Собаку Баскервилей»…
Я не знаю, как вы воспримете эту книгу.
В ней мало художественного, потому что я больше старалась передать вам пользу и философию, мудрость и техники, смыслы и практики – нативно, не нагружая, через диалоги с детьми, клиентами и свою рефлексию.
Может быть, когда-нибудь, если я решусь писать еще, новые истории моих клиентов или главной героини будут более притягательными по слогу и ритму.
Целью же этой книги было – показать вам, что можно и нужно жить в большей радости в каждом дне. В честности с собой, а оттого – и легкости. В жизни, где больше ярких моментов и глубины и в то же время больше спокойствия и мудрости.
И все это подвластно вам самой, моя дорогая читательница.
Когда-то, еще в процессе обсуждения этой книги, мой литературный коуч и друг Илья Одегов сказал, что написание книги – это отдельный вид психотерапии. И я с ним соглашусь. Описывая истории своих клиентов, я будто еще глубже видела нашу работу с ними, не загружая при этом вас, чтобы книга читалась легче.
Мои собственные изменения за месяцы написания этой книги, я уверена, еще будут распаковываться и в процессе прочтения ее целиком, и на моменте выбора обложки, верстки и всего прочего, что мне еще предстоит.
В данный момент я испытываю благодарность к… самой книге. За то, что она шла легко. Мне не нужно было заставлять себя писать или «рожать в муках» контент. У нас сложились теплые отношения с моей рукописью. Мы встречались, когда обе были к этому готовы, и все шло гладко, от души. Думаю, вы могли это почувствовать при ее прочтении.
Я немного грущу оттого, что все заканчивается. Этот прекрасный приятный процесс, как маленькая жизнь, жизнь создания книги, – завершается.
И одновременно с этим я испытываю радость.
Радость оттого, что не слушала своего «самозванца» и довела этот проект – свое новое детище – до его логического завершения. Он увидит свет и, верю, будет полезным не одной семье.
Радость – вообще очень важная базовая эмоция. Каждая «позитивная» эмоция (я беру в кавычки слово «позитивная», потому что вы уже знаете, что такое деление очень условно и субъективно и на самом деле важны все эмоции) повышает работоспособность нервной системы, улучшает сон, стабилизирует эмоциональное состояние и оказывает благоприятное влияние на наш гормональный фон.
Когда мы чувствуем, что все, что происходит с нами, имеет положительный эффект, мы генерируем еще больше позитивных эмоций.
На факультете иммунологии проводили исследования, согласно которым люди, чаще испытывающие позитивную эмоциональность, имеют более крепкие и здоровые кости и суставы.
Такие люди склонны видеть больше вариантов развития событий, совершать более эффективный выбор и в целом более проактивны. А значит, чаще добиваются своих целей.
Немаловажный момент – наше удовлетворение от жизни в моменты радости и укрепление связи с окружающими. Радость заразна. Ею хочется делиться. А делимся мы в первую очередь с теми, кому можно доверять, с кем безопасно.
Мне тепло оттого, что для меня этот год стал годом отношений.
Начавшиеся зрелые отношения с собой пару лет назад переросли в крепкие, глубокие связи и снаружи.
Согласно исследованию о счастье, длившемуся более 80 лет, понятие счастья обусловлено хорошими отношениями. Точка. Буквально. Именно так выразился профессор психиатрии Гарвардского университета, опираясь на исследование, начавшееся в 1938 году. В исследовании принимали участие как студенты Гарварда (в том числе Джон Кеннеди), так и подростки из неблагополучных районов Бостона.