Малыш больше не осмеливался просить, и доброжелательный и серьёзный вид Сигизмунда пугал его. Бессознательно управляемый повелением — самым категоричным из всех — своего пустого брюха, опьянённый от алчности и дрожащий при мысли о том, что сможет, наконец, прикоснуться — один раз в жизни — к земным наслаждениям, он тянул старика ко входу в Эдем.
«До скорой встречи, — говорил добрый человек. — Терпи, мой юный друг. Ты об этом не пожалеешь.»
Затем, когда он решал, что шутка разыгрывается достаточно долго, он начинал шептать по-отечески:
«Все эти вещи хороши, мой юный друг. Все эти вещи вкусны. Если бы ты знал, как они тают во рту, как они приятно ласкают глотку. Многие из них ты никогда не пробовал и никогда не попробуешь, ибо ты беден и, вероятно, однажды умрёшь от голода. Ты можешь накопить целое состояние, но не думай, что ты станешь миллиардером, собирая булавки, как говорят ваши слабоумные учащиеся. Ты можешь стать мошенником, и тогда тебе придётся оставить своих товарищей умирать. Между тем ты голоден…»
«О! да, месье», — говорил малыш, не поняв ничего, кроме того, что перед ним было много еды, притом лучшей.
«Ладно, ты голоден и у тебя нет денег?»
«Нет, месье. Нет, мой добрый месье.»
«Следовательно?»
«…»
«Следовательно, мой юный друг, тебе надо как следует начесать пояс и тихо вернуться в отеческий дом, где тебя отшлёпают.»
И он похлопывал себя по карманам:
«У меня есть деньги, и я ем, когда бываю голоден. Нужно иметь деньги. Уважай богачей. Все они добры; все они добродетельны; все они достойные люди. Смотри, как мы живём, мой друг. Ступай, дитя моё, и да хранит тебя Бог.»
Однажды вечером Сигизмунд Лох, нуждавшийся в человеколюбии, встретил бедно одетую женщину, которая показалась ему невиданной красавицей. В нём проснулся дух решительности, и он откровенно подошёл к этому созданию. Кроме того, он, благодаря своей внешности старика, мог быть принят за пастора или большого начальника Армии Спасения.
«Простите, мадам, — сказал он вежливо. — Не подумайте, что я желаю пустой болтовни. Если я делаю комплимент вашему прекрасному лицу, то не из галантности. Сохрани Бог от этого в мои годы. Стали бы вы, например, моделью для художников.»
«Нет, месье, — ответила незнакомка. — Я — швея.»
«Плохая работа, мадам, не так ли, и она не кормит того, кто ей занимается?»
«Увы… месье. Но она позволяет мне жить, и я смиряюсь.»
«Я могу многое для вас сделать. В двух словах: позаботившись об организации конкурса красоты в одной из самых крупных газет этого города, я буду уверен, что Вы получите приз — быть может, за первое место — благодаря тому, что вы очень красивы. Полагаю, Вы это знаете.»
«Мне иногда так говорили, месье, но я никогда этим не пользовалась.»
«Мир неправилен, — сказал Сигизмунд Лох, — и кикимора, одетая в кружева и украшенная алмазами в тысячи раз дороже Мадонны в выцветшей юбке. Дайте мне ваш адрес. Вот, во всяком случае, мой. Выявленная ваша красота убеждает меня в успехе моей газеты, и ваша жизнь может измениться на следующий же день.»
Сопроводив это чудесное обещание соблазнительным взглядом, он скрылся в ночи.
«Vanity fair», модная тогда газета, действительно организовала конкурс красоты, причём анонимно. Благодаря достоинству или же защите, та самая незнакомка, которую встретил Сигизмунд Лох, заняла первое место. Как покровитель, он первым сообщил своей протеже счастливые новости. Он довёл до предела свою доброту, предоставив сделанное хорошим производителем платье, шляпку, ботинки, изящное бельё, на любой вкус, поскольку он понимал тысячу вещей, кроме повышения, понижения и оплаты наличными. Итак, незнакомка, надевшая все свои украшения и действительно ослепительно красивая, отправилась в редакцию газеты, чтобы сфотографироваться. Сигизмунд, естественно, сопровождал лауреатку, к ещё большему удовлетворению журналистов и снобов, удалившись, не обращая на них никакого внимания.
«Этот старик Сигизмунд надел красивую обувь на свою уродливую ногу», — сказал один сплетник.
Кажется, и дело с концом.
Но одному Богу, изучившему почки и сердца, были известны намерения старика.
Весь день он ходил с протеже по самым изящным местам Метрополии. Он ужинал с ней в модном ресторане и отвёл её на Оперу. Когда она расположилась в ложе, забронированном Сигизмундом, её театральный бинокль сверкал, и до оркестра доносился восхищённый шёпот.
«Кто это?» — спросила мадам Остин-Клэр, королева Консервной Банки.
«Особа, — ответили ей; — любовница Сигизмунда Лоха.»
Незнакомка в ту ночь почувствовала аромат, от которого самая красивая и самая богатая женщина, безмерно завидная, никогда не устанет и который она не забудет вплоть до самой смерти: это аромат тщеславия. Ещё вчера шлёпавшая по грязным лужам, она просияла, стала предметом восхищения толпы, завистливых предложений из партера миллиардеров, тех самых, которые знают цену хорошеньким девушкам, из партера королей. Сигизмунд, окружённый вниманием, словно двадцатилетний любовник, оттеснял от неё слишком нетерпеливых друзей. Он, прежде всего, был уверен, что слава его протеже останется анонимной. Незнакомка не могла сладить со всеми эмоциями, её переполняли надежды, в ней рождалась тысяча грёз о признании, она повернулась к своему защитнику со взглядом благодарной газели. В самом деле, она видела укрытие в этой старческой бороде, будущие ласковость и спокойствие. Вскоре она привыкла к своему новому состоянию, жеманно прячась за веером с совершенным изяществом и не снимая перчаток из страха, что кто-нибудь заметит её уродливые от игл пальцы.
Представление закончилось, Сигизмунд направился к автомобилю. Долгожданное торжество старого разбойника наконец-то наступило. Это была совсем не любовь, о которой он говорил.
В тени лимузина — внутри которого старик погасил лампу для большего уединения, — незнакомка, думавшая только о своём благодетеле, наклонилась, о! незаметно, к плечу Сигизмунда.
Он воспользовался моментом, сказав самым мягким, приятным голосом:
«Куда Вас теперь отвезти?»
Бедняжка не ожидала этого вопроса. Она уже забыла свой адрес.
«Не знаю, — заикаясь, ответила она. — Куда хотите…»
Быть может, она всё ещё кормила себя какими-то надеждами. Этот старик был таким нежным.
«Итак, — сказал Сигизмунд, — с вашего позволения, мы остановимся на том месте, где я имел удовольствие с Вами познакомиться.»
Лимузин остановился на перекрёстке. Красавица дня ступила на землю и погрузила в грязь свои обтянутые сатином прелестные туфли, которые она никогда больше не надевала. Ночной туман поглотил её.
Автомобиль старика проскользнул в спящий город. Сигизмунд снова зажёг лампу и потёр руки при мысли о своей протеже, которая теперь искала, в пепле своей мимолётной славы, чердак, камин без огня и швейную машину…
Тем временем несчастный Уильям У. Лоррис боролся, словно дьявол, защищая последнее доверие к банку Вермонта, подорванное и разрушенное на части доверие, которое вынуждено было рухнуть без всяких оправданий со стороны того, кто был причиной этой незаслуженной жестокости судьбы. Былой репутации банка Вермонта уже не хватало одного лишь флага, чтобы сохранить учреждение от лукаво распространяемой клеветы, яд которой косвенно касался карманов злодея Сигизмунда. Лоррису говорили о крупной задолженности, и шума было достаточно, чтобы в то же время вернуть долги, сроки погашения которых в противном случае были бы продлены. Во всяком случае, большинство этих долгов было погашено втайне от старика, и вот, в один прекрасный день, Лоррис внезапно узнал имя своего безжалостного противника.
Уильям У. Лоррис был очень смелым человеком, который ещё не постиг непостижимое коварство и ещё более непостижимую трусость людей. Однако неистовство Сигизмунда Лоха нанесло ему удар; он не мог его объяснить. Отчаявшись от исчезающей последней поддержки, оказавшись за закрытыми дверями перед друзьями, самыми старыми его компаньонами и теми, кто должен был в него твёрдо верить, пройдя по противоположному тротуару, чтобы избежать рукопожатий, прижатый катастрофой, Лоррис заявился к Сигизмунду Лоху.
Старик принял его с безмятежной приветливостью.
«В ваших руках, — сказал ему Лоррис, — главные долги моего учреждения. Сроки их погашения истекают в текущем месяце. Если Вы не дадите мне срок, я не смогу противостоять. Мне не стоит говорить о решении, которое я должен буду принять.»
«Мой юный друг, — мягко сказал старик, — никогда не отчаивайтесь. Пути Господни неисповедимы…»
«Лицемерное перемирие», — задыхаясь, сказал Уильям У. Лоррис.
«Тише, тише, мой друг! Не будем горячиться, я всего лишь старик…»
Лоррис понял и поник головой.
«Доверие к вам ещё сохранилось. Не сомневаюсь, что Ваши good fellows из банка Хадсона или Пьерпонт-Карьера придут на помощь немедленно.»
«Увы!» — произнёс Лоррис, который пытался и не мог ворваться в Пьерпонт-Карьер, с которым его связывала двадцатилетняя дружба.
«Не могу поверить, что ваша ситуация довела вас до отчаяния.»
«Это, — сказал Лоррис, — непоправимо. Моя судьба в ваших руках.»
«Ваша судьба, ваша судьба… И могу ли я, я, бедный тёмный финансист, не имеющий средств, обязаться как можно скорее решить все свои дела, ибо мне тоже угрожают сроки погашения?»
«Итак?» — спросил Лоррис.
«Итак, мне жалко вас, доведённого до отчаяния, видеть… не могу поверить, нет, не могу поверить, что ваша ситуация…»
«Хорошо, — холодно произнёс банкир, — я понимаю.»
«Но, — воскликнул старик, внезапно просияв, — Лионель де Вермонт, Ваш партнёр, может Вас спасти: если он вернётся, он вернёт доверие к вам…»
Лоррис сделал неопределённый жест.
«Я разорил его учреждение, — прошептал он. — Бог видит, я сделал всё, что мог. Да простит меня Он!»
«В последний раз, — добавил он, останавливаясь глазами на сверкающих очках старика, — в последний раз спрашиваю: вы против?»
«Клянусь вам, — возразил Сигизмунд, — клянусь вам, я не могу.»