Мораль истории
Какой урок мы можем извлечь из моей автомобильной аварии, помимо того факта, что Говард Шубинер – очень славный парень? После аварии у меня появилась боль… которая вызвала страх, который лишь усилил боль. Я снова угодил в цикл боли и страха.
Между тем я не просто боялся боли. У меня был очень конкретный страх: я боялся, что боль вызвана какими-то физическими проблемами в спине. Я боялся боли, так как думал, будто она означает, что в моем теле что-то сломалось, или порвалось, или как-то еще повредилось.
А именно такой страх подпитывает нейропатическую боль[66]. Когда мы испытываем боль, мы естественным образом делаем вывод, что у нее есть какая-то физическая причина.
Мы можем решить, что дело в воспалении, рубцах или артрите. Мы можем подумать, что всему виной проблема с межпозвоночным диском либо нервом или же искривление позвоночника. Мы можем подозревать, что причина кроется в плохой осанке, мышечной слабости или дефиците витаминов. Каждый находит свои причины, но всех пациентов с хронической болью объединяет один и тот же страх: «Должно быть, с моим телом происходит что-то, что вызывает эту боль».
Тут-то мозг и приходит к выводу, что организм поврежден, и реагирует на это болевыми ощущениями.
Если же вы измените свои убеждения и осознаете, что боль вызвана сбоем в работе мозга, а с вашим телом в действительности все в порядке, то страх исчезнет. А вскоре после этого исчезнет и боль[67].
Вернемся к моей автомобильной аварии. Как только доктор Шубинер объяснил, что столкновение не могло причинить физический ущерб моей спине, страх отступил. Мне еще какое-то время было больно, но я смог посмотреть на эту боль под новым углом. Я понял, что это ложная тревога.
Преодолев страх, я лишил боль того, что ее подпитывало. Уже через несколько часов мой мозг перестал интерпретировать боль как опасность, и она исчезла.
Чтобы избавиться от нейропатической боли, нам необходимо принять, что в нашем теле нет никакой физической проблемы. Это выполнимо. Мне удалось это сделать, и я не раз помогал добиться этого своим пациентам. Но это нелегко. У вас на пути будет три главных барьера, которые предстоит преодолеть.
Многим пациентам трудно поверить, что их боль вызвана их собственным мозгом. Даже если разум и видит в этом логику, интуиция продолжает им подсказывать, что с их телом должно быть что-то не так.
На то есть простая причина – биология. На протяжении миллионов лет эволюции мы были запрограммированы связывать физическую боль с физической травмой, чтобы себя защитить.
Что случилось бы, не будь у нас этого биологического инстинкта? Что ж, просто спросите об этом у Пита Райзера.
Пит Райзер был одним из лучших бейсболистов всех времен, но есть причина, по которой вы никогда о нем не слышали. Его карьера закончилась, не успев начаться. У Пита было все, что можно пожелать бейсболисту: сила, скорость, очень крутое прозвище (Пистолет Пит)… Ему не хватало только одного – здравого смысла.
Всякий раз, получив травму, Пит просто продолжал играть. Он сломал руку и после этого еще несколько недель подавал мяч. Он получил перелом лодыжки и уже на следующий день вышел на поле. Какой бы тяжелой ни была травма, Пит не давал своему телу исцелиться, и его спортивная карьера быстро оборвалась[68].
Мы запрограммированы связывать боль с физической травмой, чтобы предотвратить именно эту проблему. Получив травму, мы понимаем, что нужно дать организму время на восстановление, и вскоре после этого мы опять как новенькие.
Однако в случае с нейропатической болью этот биологический инстинкт препятствует нашему выздоровлению. Мозг говорит нам: «С твоим телом что-то не так!» Даже если с ним все в полном порядке.
Чтобы преодолеть этот барьер, нужно принять контринтуитивную позицию: «Из-за боли мне кажется, что я получил физическую травму, но в данном случае это лишь ложная тревога».
В конце 1960-х годов комик Стив Мартин был на вершине успеха. Его карьера шла в гору, он зарабатывал хорошие деньги, а от девушек не было отбоя. Но однажды ночью все пошло под откос. Он гулял с друзьями, когда ни с того ни с сего у него началась паническая атака[69].
«Мое сердце начало бешено колотиться, пульс перевалил за двести ударов в минуту, – рассказывал он. – Во рту так пересохло, что я не чувствовал языка». На следующий день ему стало лучше, но к вечеру паническая атака вернулась.
Его мозг установил неудачную ассоциацию: он связал ночное время с тревогой. И эта ассоциация сохранялась на протяжении месяцев. Днем Стив Мартин был в полном порядке, но с заходом солнца появлялось беспокойство. Это называется условным рефлексом: мозг связывает физический симптом с нейтральным триггером.
С точки зрения эволюции условные рефлексы чрезвычайно полезны. Если вы съедите ядовитую ягоду и вам станет плохо, ваш мозг создаст ассоциацию. Он запомнит эту опасность, и в следующий раз вас начнет тошнить уже от одного только запаха этой ягоды. Условные рефлексы защищают нас от повторения опасного поведения.
Но что, если ягода не была ядовитой? Что, если вам стало плохо из-за чего-то другого? Мозг, не желая рисковать, все равно устанавливает ассоциацию и навешивает ярлык «опасность» на еду, которая на самом деле безопасна.
Условные рефлексы такого типа часто наблюдаются у людей с нейропатической болью. Так происходит, когда боль связывается с каким-то физическим положением или действием. Причем это положение или действие не вызывает боль[70]. Скорее, мозг ассоциирует ее с ними. И из-за этой ассоциации мы начинаем думать, будто с нашим телом что-то случилось.
В дни, когда я страдал от хронической боли, у меня развился ряд условных рефлексов. Когда у меня болело колено, триггером становилась ходьба. Когда у меня болели плечи, мне было больно, даже если я просто надевал пиджак. Когда у меня болела шея, я не мог повернуть голову влево (из-за чего перестраиваться на трассе на другую полосу было особенно непросто).
Но самый ужасный условный рефлекс был связан с сидячим положением. Стоило мне сесть, как уже через несколько минут начинала болеть спина. Чем дольше я сидел, тем хуже мне становилось. То, на чем я сидел, также имело значение. Жесткие стулья причиняли мне больше боли, чем мягкие. Стулья с низкой спинкой причиняли больше боли, чем с высокой. Про скамейки я вообще молчу.
Я стал специалистом по стульям. Я знал, в каких кинотеатрах самые удобные сиденья. Я знал, в каких ресторанах самые удобные стулья (если вам интересно, то в Makai Lounge… такие высокие, такие удобные).
На самом же деле спина у меня болела не из-за стульев, хотя я был абсолютно уверен в обратном. Мой мозг просто установил определенные ассоциации (сидеть = опасно). Стулья провоцировали боль, но не из-за того, что давили на спину, а потому, что мой мозг связывал сидячее положение с болью. В темном времени суток не было ничего такого, что могло бы вызывать беспокойство у Стива Мартина. И в стульях не было ничего такого, что могло бы вызывать у меня боль. Просто у нас обоих выработались очень сильные условные рефлексы.
Почему я решил, что мою боль вызывал условный рефлекс, а не стулья? Да потому, что теперь я могу подолгу сидеть на любом стуле, не испытывая при этом никакой боли. Моя спина осталась прежней. Стулья остались прежними. Единственное, что изменилось, – это то, что я отучился от своего условного рефлекса.
Условные рефлексы могут помешать поверить в то, что ваша боль вызвана мозгом. Если каждый раз, когда вы садитесь, у вас начинает болеть спина, то вполне логично предположить, что именно сидячее положение эту боль и вызывает. В конце концов, все, что вы усвоили о причинно-следственной связи, указывает на это.
Но если у вас нейропатическая боль, то ее причина не в том, что вы сидите, стоите или ходите[71]. Это условный рефлекс. Ваш мозг связал какое-то положение или действие с появлением боли. К счастью, подобные ассоциации можно подавить.
Современная медицина базируется на так называемой биомедицинской модели, в рамках которой лечение любой проблемы сводится к поиску одной-единственной структурной причины с последующим ее устранением.
Когда вы получаете травму, эта биомедицинская модель может оказаться очень полезной. Например, представьте, что вы повредили запястье, пытаясь сделать слэм-данк[72] на детском баскетбольном кольце (не смейтесь – такое может случиться с каждым). Сначала врач назначит рентген, чтобы убедиться в отсутствии перелома. Затем он осмотрит вас, чтобы определить тяжесть вывиха. Наконец, вам наложат шину, чтобы на несколько недель обездвижить ваше запястье и дать ему зажить. Очко в пользу современной медицины.
В случае же с хронической болью биомедицинская модель зачастую приносит больше вреда, чем пользы. Врачей учат искать структурные нарушения[73]. А когда ищешь структурное нарушение, скорее всего, что-нибудь да найдешь, даже если на самом деле проблема вовсе не в нем.
Многим пациентам, страдающим от хронической боли[74], врачи ставят различные диагнозы: остеохондроз, травма повторяющегося напряжения, фибромиалгия – список можно продолжать бесконечно.
Иногда эти диагнозы действительно успокаивают.
Когда у тебя что-то болит и ты не знаешь почему, это ужасно. Неопределенность изматывает не на шутку. Когда же твоим симптомам дают объяснение, это может принести огромное облегчение.