Но я постоянно думал о Кейт. Я все еще помнил ее той Кейтлин, какой она была в Чумпхоне, пятилетней малышкой, настолько же бесстрашной, насколько и любопытной. Дети по своей природе очень открыты, поэтому их ложь так очевидна. А жизнь взрослых – это искусство обмана. Я хорошо знал, каким Кейтлин была ребенком, поэтому никогда не забывал про ее ранимое сердце. И от этого еще более мучительно было думать (или стараться не думать) о том, где она сейчас и с кем. Самый главный родительский порыв – воспитывать и оберегать. Убиваться по ребенку – это признавать свою полную беспомощность. Ты не сможешь оберегать то, что ложится в землю. Не сможешь подоткнуть одеяло вокруг могилы.
Я плохо спал по ночам, подолгу смотрел в окно мотеля, пил пиво вперемежку с диетической колой (и бегал в уборную каждые полчаса), пока сон не накрывал меня тягучей волной. Сны я видел сумбурные и бессмысленные. А просыпаясь, я словно попадал в другой сон, полный жестокой иронии: весеннее утро, солнечный свет льется с бескрайнего неба.
Я думал, что знакомство с Эшли Миллс останется без продолжения, но она позвонила мне через десять дней после исчезновения Кейтлин. Голос у нее был деловой, и она быстро перешла к сути:
– Я договорилась о встрече кое с кем, – сказала она. – Этот человек может что-то знать об Адаме и Кейтлин, но я не хочу встречаться с ним наедине.
– Сегодня днем я свободен, – ответил я.
– Он работает по ночам. Если то, что он делает, можно назвать работой. Это малоприятно.
– Он что, сутенер?
– Ну-у… – протянула она, – он что-то вроде наркодилера.
На прошлой неделе большую часть времени я провел в сети, изучая феномен «молодежного хаджа» и движение куанистов, продирался сквозь их скрытые чаты.
Никакого единого движения куанистов, конечно, не существовало. Лишенное плоти и крови Куана, «движение» представляло собой мешанину из утопических теорий и квазирелигиозных культов, которые состязались за первенство. Объединяло их лишь почитание, преклонение перед Хронолитами. Для хаджистов любой Хронолит был священным предметом. Физическая близость к камню Куана представлялась хаджистам источником всевозможных способностей: просветления, исцеления, изменения сознания, прозрений великих и малых. Но в отличие, например, от паломников в Лурд подавляющее большинство хаджистов были совсем юными. Это было «молодежное движение» – по терминологии двадцатого века. Как и в большинстве ему подобных, мода играла здесь такую же роль, как и убеждения. На самом деле очень немногие американцы совершали реальное паломничество к Хронолиту, но довольно часто можно было увидеть подростка в бейсболке или рубашке с фирменной эмблемой куанистов – чаще всего вездесущее «К+» в красном или оранжевом круге. (Или более хитрые и якобы тайные знаки: шрамы на сосках или мочках ушей, серебряные браслеты на лодыжках, белые повязки.)
Символом «К+», намалеванным мелом или краской на стенах и тротуарах, изобиловал район Эшли. В назначенное время я подъехал к китайскому ресторану, Эшли выскочила из двери своей квартиры и заняла пассажирское сиденье.
– Хорошо, что у вас дешевая машина, – заметила она. – Не привлечет внимание.
– Куда едем?
Она назвала адрес в пяти кварталах отсюда, в районе, где работали только склады, забегаловки, продающие фастфуд на вынос, и винные магазины.
– Этого парня зовут, – сообщила Эшли без долгих предисловий, – Чивер Кокс, почти все его сделки – из числа тех, о которых не упоминают в декларации о доходах. Я знаю его, потому что покупала у него табак, – произнесла она нарочито нейтральным тоном, но мельком взглянула на меня, ожидая неодобрения: – До того как получила лицензию наркозависимой, я имею в виду.
– Что он знает про Кейт и Адама?
– Может, и ничего, но когда мы вчера созванивались, он сказал, что слышал про легкодоступный хадж и кое-что новое о Куане, но не захотел говорить об этом по открытому каналу. У Чивера легкая паранойя на этот счет.
– Вы думаете, это законно?
– Сказать вам правду? Я уже не знаю.
Она опустила стекло и закурила почти демонстративно, ожидая моей реакции. В Миннесоте одно из самых строгих антитабачных законодательств. Но я был из другого штата и слишком стар, чтобы ужасаться.
– Эшли? А вы не пробовали бросить?
– О, пожалуйста…
– Я не осуждаю, просто веду беседу.
– Не очень хочется об этом говорить, – она шумно выдохнула. – Не так много есть вещей, которые помогали мне держать себя в руках в последние пару лет, мистер Уорден.
– Скотт.
– Ладно, Скотт. Это не значит, что я слабый человек. Но… вы когда-нибудь курили?
– Нет.
Я обходился без прививок против злоупотреблений, которыми увлекались многие молодые люди в те дни (как и от связанного с ними риска иммунных заболеваний), просто я никогда не питал слабости к курению.
– Наверное, это убивает меня, но у меня ничего больше нет, – казалось, она сопротивлялась какой-то мысли, а затем уступила. – Сигареты успокаивают.
– Я вас за это не осуждаю. Вообще-то, мне всегда нравился запах горящего табака. По крайней мере, на расстоянии.
Она криво усмехнулась:
– Ага. Да вы прямо настоящий вырожденец, я вам скажу.
– Скучаете по Калифорнии?
– Скучаю ли я по Калифорнии? – она закатила глаза. – Вы действительно хотите поговорить или просто нервничаете перед встречей с Чивером? Потому как не стоит. Он немного подозрительный, но не плохой человек.
– Обнадеживает, – ответил я.
– Сами увидите.
По названному адресу находился ветхий деревянный дом. Крыльцо было погружено во тьму – видимо, навсегда. Лестница просела. Эшли откинула ржавую москитную сетку и постучала в дверь.
Чивер Кокс открыл, когда Эшли назвала себя. Кокс оказался лысым мужчиной лет тридцати пяти, одетым в джинсы и бледно-голубую рубашку, по воротнику которой стекало что-то вроде соуса маринара.
– Привет, Эшли, – рявкнул хозяин дома, обнимая гостью. Меня он окинул беглым взглядом.
Эшли представила меня и произнесла:
– Это насчет того, о чем мы с тобой говорили по телефону.
В гостиной стоял выцветший диван, два складных деревянных стула и журнальный столик с пепельницей. В глубине тусклого коридора я разглядел угол кухни. Если Кокс и делал хороший навар на незаконной торговле наркотиками, то на интерьер он его не тратил. Но, кто знает, может, у него загородный особняк.
Он заметил пачку сигарет, торчащую у Эшли из кармана рубашки.
– Черт, Эшли, – сказал он, – и ты тоже по рецепту? Долбаное правительство своими тупыми бумажками отжимает мой бизнес.
– В следующем году я останусь без рецепта, – ответила Эшли, – если не буду носить никотиновый пластырь или не войду в программу. Хуже того, потеряю медицинскую страховку.
Он ухмыльнулся:
– Возможно, тогда мы станем видеться чаще?
– Исключено, – она мельком взглянула на меня. – Я сделаю отбеливание зубов и найду хорошую работу.
– Станешь добропорядочной, – добавил Кокс.
– Абсолютно верно.
– И выйдешь за своего ухажера?
– Он мне не ухажер.
– Ладно, Эш, прости, не обращай внимания. Ты чего-то хочешь? Чего-нибудь, кроме того, что готов продать аптекарь?
– Хочу задать тебе несколько вопросов об Адаме.
– И что, это все, что вам нужно?
Кокс дал понять, что ничего не станет говорить, пока Эшли что-нибудь у него не купит. Бизнес есть бизнес, как он выразился.
– Речь о моем сыне, Чивер.
– Знаю, и люблю вас обоих, но, Эшли, это бизнес.
Она заплатила ему за коробку, в которой было то, что она назвала «сыпучим куревом». Кокс притащил ее из подвала. Она держала коробку, от которой ужасно разило, на коленях.
Кокс устроился на стуле.
– Ну, так вот, – сказал он Эшли, – я часто наведываюсь к сквоттерам, особенно на Франклина, в Лоуэртаун или на старые склады «Каргилл», так что вижу этих детишек. И, знаешь, Адам тоже зависает с этой компанией. Мне там торговать нечем, у детей редко водятся деньжата. Они еду в магазинах воруют. Но каждый раз, когда кто-то из них разживается наличкой, я не спрашиваю, откуда, они берут одну-две картонки, сигареты, выпивку, химию и тому подобное. Адам часто бывал у меня, ведь я с ним знаком еще с тех пор, когда мы с тобой регулярно проворачивали общие дела.
Эшли опустила глаза, но ничего не сказала.
– Кроме того, если честно, у Адама в черепушке побольше, чем у большинства этих типов. Они называют себя хаджистами или куанистами, а у самих идейности, как у кирпича. Знаешь, кто реально устраивает хадж? Богатые детки. Богатые детки и знаменитости. Они едут в Израиль или Египет, жгут вонючие свечи или что там. Центр города – он совсем другой. Большинство этих малолеток не сдвинутся с места ради Куана, даже если он устроит коронацию у них на заднем дворе. Ну, Адам просек это. Вот почему он болтался в клубах для медноголовых в Уайзете и Идайне – искал людей, думающих как он, но чуток более доверчивых и быстрых на подъем, чем народ в центре.
– Чивер, – попросила Эшли, – ты можешь ответить, он еще в городе?
– Однозначно не могу сказать ни да, ни нет, но лично я сомневаюсь. Если он и здесь, то я его не видел. Я толкую с людьми, знаешь ли, отслеживаю связи, держу нос по ветру. Слухов всегда хватает. Помните Керкуолл?
Прошлым летом в городе Керкуолл, штат Нью-Мехико, клинический параноик, мясник на пенсии объявил о том, что обнаружил за городом, на месте высохшего родника, повышение радиационного фона – по невероятному совпадению, эта территория была у него в собственности. Вероятно, он надеялся превратить это место в туристическую достопримечательность. И преуспел. К сентябрю там стояли лагерем десять тысяч обнищавших молодых хаджистов. Национальная гвардия снабжала их едой и питьем и уговаривала вернуться домой, пока наконец вспышка холеры не очистила владения мясника. Сам пенсионер вскоре исчез, оставив после себя гору коллективных и общественных исков о нарушении общественного порядка.
– Слухи приходят и уходят, – продолжал Кокс, – но больше всего болтают про Мексику.