Серый человечек встал и, проходя мимо, легонько хлопнул Тень по плечу. А потом ушел, оставив его в баре одного.
Тень странствовал почти полтора года. С рюкзаком пересек Европу и добрался до Северной Африки. Собирал оливки и ходил на лов сардин, крутил баранку грузовика и торговал вином на обочинах. Наконец, несколько месяцев назад автостопом вернулся в Норвегию, в Осло, где тридцатью пятью годами ранее и родился.
Он сам толком не понимал, чего ищет. Знал только, что еще не нашел, хотя временами – на горном склоне, на утесах или у водопадов – уверялся, что неведомое искомое совсем рядом: за гранитным выступом или в ближайшем сосновом бору.
И все же поездка оказалась неприятной до крайности, и когда в Бергене его спросили, не хочет ли он составить пол-экипажа моторной яхты, направлявшейся в Канны на встречу с владельцем, он согласился.
Из Бергена они пошли под парусом на Шетландские острова, а оттуда на Оркнейские, где провели ночь в стромнесском полупансионе. Утром на выходе из гавани окончательно и бесповоротно отказали двигатели, и яхту на буксире оттащили назад к причалам.
Бьёрн, капитан и вторая половина экипажа, остался на яхте объясняться со страховщиками и отвечать на гневные звонки владельца. Тень не видел причин оставаться и сел на паром до городка Турсо на северном побережье Шотландии.
Ему не сиделось на месте. По ночам снились трассы и как он въезжает на неоновую окраину города, где люди говорят по-английски. Город был то на Среднем Западе, то во Флориде, то на Восточном побережье, то на Западном.
Сойдя с парома, он купил путеводитель с живописными маршрутами, обзавелся расписанием автобусов и отправился куда глаза глядят.
Вернулась барменша Дженни и принялась тереть столы и стойку тряпкой. Ее светлые, почти белые волосы были скручены узлом на затылке.
– И как в ваших краях развлекаются? – спросил Тень.
– Пьют. Ждут смерти, – ответила она. – Или едут на юг. Этим варианты, по сути, исчерпываются.
– Вы уверены?
– Ну сами подумайте. Тут нету ничего, кроме овец и холмов. Мы, разумеется, живем за счет туристов, но вас вечно не хватает. Грустно, правда?
Тень пожал плечами.
– Вы из Нью-Йорка? – спросила она.
– Из Чикаго. Но сюда приехал из Норвегии.
– Говорите по-норвежски?
– Немного.
– Тогда вам стоит кое с кем познакомиться, – вдруг сказала она. Взглянула на часы. – Один человек тоже приехал сюда из Норвегии, давным-давно. Пойдемте.
Она убрала тряпку, выключила свет над стойкой и направилась к двери.
– Пойдемте, – повторила она.
– А вам можно? – спросил Тень.
– Мне все можно, – ответила Дженни. – Это ведь свободная страна, так?
– Наверное.
Она заперла бар латунным ключом. Они вышли в холл.
– Подождите здесь, – сказала она и исчезла за дверью с табличкой «Не входить», а через несколько минут появилась в длинном коричневом пальто. – Ну, я готова. За мной.
Они вышли на улицу.
– Так у вас тут поселок или городок? – спросил Тень.
– У нас тут, нахер, кладбище. Сюда. Идемте.
Они шли узкой дорогой. Луна светила огромная и желтовато-бурая. Тень слышал, как шумит море, но оно еще не показывалось.
– Вас зовут Дженни? – спросил он.
– Верно. А вас?
– Тень.
– Это ваше настоящее имя?
– Меня так зовут.
– Что ж, Тень, пойдемте, – сказала она.
На вершине холма они остановились. Здесь поселок заканчивался, и стоял серый каменный дом. Дженни открыла калитку и повела Тень к двери. Он задел кустик у тропинки, и воздух наполнился сладким ароматом лаванды. Свет в доме не горел.
– Это чей дом? – спросил Тень. – На вид пустой.
– Не волнуйтесь, – сказала Дженни. – Хозяйка вернется через минуту.
Она толкнула незапертую дверь, и они вошли. Дженни щелкнула выключателем у двери. Почти весь первый этаж занимала гостиная, она же кухня. Еще была крохотная лесенка, уводившая, решил Тень, в спальню на чердаке. На сосновой стойке стоял CD-проигрыватель.
– Это ваш дом, – сказал Тень.
– Дом, милый дом, – согласилась она. – Хотите кофе? Или чего-нибудь выпить?
– Ни того, ни другого, – сказал Тень. Интересно, что ей нужно. Она едва на него смотрела, даже не улыбнулась ни разу.
– Я правильно расслышала? Доктор Гаскелл просит вас приглядеть за вечеринкой в выходные?
– Похоже на то.
– И что будете делать завтра и в пятницу?
– Гулять, – ответил Тень. – У меня есть путеводитель. Там обещают красивые маршруты.
– Есть красивые. А есть опасные. Кое-где в тени даже летом зимний снег. В тени все живет подолгу.
– Я буду осторожен, – пообещал Тень.
– Вот и викинги так говорили, – сказала Дженни и улыбнулась. Сняла пальто, бросила на ярко-пурпурный диван. – Может, увидимся. Я люблю гулять. – Она дернула узел волос на затылке, и по плечам рассыпались светлые-пресветлые локоны. Длиннее, чем поначалу думал Тень.
– Вы одна тут живете?
Она достала сигарету из пачки на стойке, прикурила от спички.
– А вам-то что? – спросила она. – Вы ведь на ночь не останетесь?
Тень покачал головой.
– Гостиница у подножия холма, – сказала она. – Не пропустишь. Спасибо, что проводили.
Тень попрощался и сквозь лавандовую ночь вышел в проулок. Постоял, озадаченно глядя на луну над морем. Потом спустился с холма к гостинице. И в самом деле не пропустишь. Он поднялся по лестнице, отпер номер ключом на палочке и вошел. В комнате было холоднее, чем в коридоре.
Он снял ботинки и растянулся на кровати во тьме.
Корабль был из ногтей мертвецов, кренился в тумане, задирая нос и скатываясь с гребней, огромный и шаткий посреди морской зыби.
На палубе маячили тени – мужчины, громадные, как холмы или дома, и, приблизившись, Тень различил их лица: гордые воины, все как один крепкие духом. И качка им будто бы нипочем: все, застыв в ожидании, точно приросли к палубе.
Один шагнул вперед и гигантской лапищей поймал руку Тени. Тот ступил на серую палубу.
– Добро пожаловать к проклятым, – скрипуче пробасил тот, кто сжимал руку Тени.
– Привет тебе! – отозвались остальные на палубе. – Привет тебе, солнценосный! Привет тебе, Бальдр!
В свидетельстве о рождении Тени значилось Бальдур Лун, но он покачал головой.
– Это не я, – сказал он. – Не меня вы ждете.
– Мы тут умираем, – не отпуская его руки, произнес скрипучий.
Холодно было в туманном проливе меж мирами живых и мертвых. Соленая пыль разбивалась о нос корабля, и Тень промок до нитки.
– Возврати нас обратно, – сказал тот, кто держал его руку. – Возврати нас домой или дай нам уйти.
– Я не знаю как, – сказал Тень.
И тогда мужчины на палубе запричитали и завыли. Одни били древками копий в палубу, другие короткими мечами колотили по медным накладкам на кожаных щитах, и вокруг ритмично загрохотало, а крики из горестных воплей превратились в улюлюканье берсеркеров…
В небе раннего утра кричала чайка. Ночью ветер распахнул окно и теперь стучал рамой. Тень лежал на застеленной кровати в номере-пенале. Кожа повлажнела – наверное, пот.
Начался очередной холодный день конца лета.
В отеле ему упаковали в контейнер сэндвичи с курицей, яйцо вкрутую, яблоко и пакетик чипсов с сыром и луком. Вручая Тени контейнер, портье Гордон спросил, когда ждать гостя назад, и объяснил, что если тот опоздает больше чем на пару часов, они вызовут спасателей, а еще попросил у Тени номер мобильного.
Мобильного у Тени не было.
Он отправился по маршруту к побережью. Пейзаж завораживал – безрадостная красота, что звенела и эхом отдавалась в пустотах внутри Тени. Он воображал, будто Шотландия – мягкий край, сплошь вересковые пологие холмы, но здесь, на северном побережье, все казалось угловатым и зазубренным, даже серые облака, что неслись по бледно-голубому небу. Словно проступают кости мира. Он шел по маршруту из книжки – через кустистые луга и плеск ручьев, вверх-вниз по каменистым холмам.
Временами ему казалось, будто он стоит, а мир движется, будто он лишь прокручивает землю ногами.
Маршрут оказался утомительнее, чем он ожидал. Он планировал поесть в час, но к полудню ноги заныли и захотелось отдохнуть. По тропинке он дошел до склона холма, где за валуном можно было укрыться от ветра, и присел на корточки, собравшись перекусить. Впереди, вдалеке виднелась Атлантика.
Тень думал, что он здесь один.
– Отдадите мне яблоко? – спросила она.
Дженни, барменша из гостиницы. Слишком светлые волосы драл ветер.
– Здравствуйте, Дженни, – сказал Тень. Он отдал ей яблоко. Из кармана коричневого пальто она извлекла складной нож и села рядом.
– Спасибо, – сказала она.
– Итак, – сказал Тень, – судя по вашему акценту, вы приехали из Норвегии совсем маленькой. Я хочу сказать, по-моему, вы говорите совсем как местные.
– Разве я сказала, что приехала из Норвегии?
– Разве нет?
Наколов кусочек яблока на кончик ножа, она манерно его сжевала, касаясь только зубами. Покосилась на Тень.
– Это было очень давно.
– А родные?
Она повела плечами – вроде как пожала, будто любой возможный ответ считала ниже своего достоинства.
– Вам тут нравится?
Она взглянула на него и покачала головой:
– Я тут как хульдра.
Это слово он уже слышал в Норвегии.
– Это ведь какие-то тролли, да?
– Нет, это создания гор. Похожи на троллей, но приходят из леса и очень красивые. Как я. – Она усмехнулась, будто знала, что слишком худа, слишком бледна, слишком мрачна и никогда не станет красоткой. – Они влюбляются в фермеров.
– Почему?
– Да черт их знает, – сказала она. – Но вот влюбляются. Иногда фермер соображает, что разговаривает с хульдрой, потому что у нее сзади свисает коровий хвост или того хуже, сзади вообще ничего нет, она вогнутая и полая, как раковина. Тогда фермер читает молитву или убегает, возвращается к мамочке или ферме… Но иногда фермеры не убегают. Иногда они бросают нож ей через плечо или просто улыбаются и берут хульдру в жены. Тогда у хульдры отпадает хвост. Но она все равно гораздо сильнее обычной женщины. И все равно томится по дому в горах и лесах. И никогда не будет взаправду счастлива. Никогда не станет человеком.