Присмотритесь к продуктивным художникам прошлого и настоящего — сколько всего было ими создано, чтобы на свет появилась хотя бы одна интересная работа? А сколько текстов написано гениальными писателями, прежде чем на свет рождается неповторимое по стилю и сюжету произведение? Так что нет смысла раз за разом ожидать от себя моментального шедевра и сомневаться в себе при каждой неудаче.
Нужно просто помнить, что чем больше мы создаём, тем выше шансы на удачное решение. У всех бывают плохие идеи. Но именно благодаря, а не вопреки им рождаются уникальные.
Барбара Шер, автор ряда бестселлеров по достижению целей, предлагала бороться с внутренним смятением так: уменьшить опасность, вызывающую панику. Не начав действовать, вы в любом случае потерпите неудачу. А неудач мы все слишком сильно боимся. Провалились? Честно расскажите об этом. А также о том, что вы для себя вынесли из поражения. Да, недоброжелатели скажут, что вы спятили и постыдно откровенничаете, но на самом деле вы их обезоружили. Если оставаться последовательным, анализ провала сильно изменит взгляд на многое и поможет вам стать на голову выше. Может даже случиться, что страх неудач пропадёт навсегда.
Итак, по-настоящему продуктивное сомнение — когда вы совершенно логично сомневаетесь в выбранном пути, а не в себе. Примите шанс потерпеть неудачу, чтобы получить замечательный шанс попробовать!
Да, быть оригинальным очень сложно, но какой у нас выбор? Достижение цели — всего лишь последовательность шагов, которая превращает бездействие в действие. Не стоит недооценивать влияние таких простых вещей на подсознание.
6. Искусство продавать себя
Художник — это человек, который пишет то, что можно продать. А хороший художник — это человек, который продаёт то, что пишет.
Искусство продавать, или Что такое бренд художника
Если вы спросите у творческого человека, как он себе представляет идеальную профессиональную жизнь, вероятнее всего, он ответит, что хотел бы заниматься только творчеством, чтобы быт и торговлю взял на себя кто-то другой. Более того, хорошо бы ещё иметь помощника или преданную музу, которые бы верили в нашу звезду, всячески поддерживали, хвалили и угадывали наши желания.
Именно поэтому многие так уверены: стоит им найти агента, галериста, менеджера или влюблённого помощника, и дела сразу пойдут в горку. Однако суровая правда жизни такова, что художнику нужно с самого начала смириться с тем, что только творить не получится, и даже Рембрандту приходилось быть человеком-оркестром.
Увы, я тоже с завистью выслушиваю рассказы тех коллег, которые могут концентрироваться только на творчестве, в то время как кто-то другой занимается бухгалтерией и продажами. Художница Зоя Черкасская-Ннади на мой вопрос, нужен ли художнику агент или галерист, ответила: «Лично мне удобнее работать с галереей: они берут на себя очень много бюрократической работы, которой я ненавижу заниматься. Но это зависит от характера художника: кто-то предпочитает всё делать сам».
Не исключаю, что некоторые художники действительно предпочитают всё делать без посредников. Но это, скорее, люди такого уровня, как Дэмьен Хёрст[99], Такаси Мураками или Джефф Кунс, которые продают своё искусство напрямую через основанные ими фирмы с помощью армии ассистентов. Большинству художников приходится всё делать самостоятельно, потому что пока никаких представителей или помощников у них нет.
Много кому из нас хотелось бы отдаться в руки опытного галериста или агента, но найти их можно только двумя путями: по знакомству или через некую ключевую фигуру, которую заинтересовало наше творчество, и она сама обратилась к нам. Последнее, как правило, из мира фантастики.
Там, где активная рассылка своего портфолио помогает продвинуться людям прикладных творческих профессий, например дизайнерам или иллюстраторам, для художников-живописцев, перформансьеров, концептуалистов и прочих закрываются все двери. Сложно объяснить почему. Даже когда галеристы говорят, что получают со своих трудов не больше 50 процентов, элементарно боятся вкладываться в ленивых или необязательных художников и нуждаются в подтверждении продуктивности, остаётся осадок. Ведь речь, скорее всего, о проверенной стратегии продаж предметов искусства, к которой относится столь привлекательный имидж закрытого клуба для избранных.
Но это не повод печалиться! Не устану повторять, что никто и не обещал, что всё будет честно и поровну. Ведь общие стратегии успеха всё равно существуют — без разницы, занимаетесь вы живописью, рекламной иллюстрацией или созданием этикеток для шампуня.
Думаю, что многим известен тот факт, что плоды творчества, созданные популярными, известными людьми, продаются в разы лучше. Продавать никому не известные товары и обещать, что их качество будет высоким, — дело весьма неблагодарное. С большей охотой люди отдадут свои деньги кому-то проверенному.
Подобным гарантом «проверенности» и становится собственная «торговая марка» художника. Речь о так называемом «брендировании» — создании собственного не культа, но бренда личности.
Если у творческого человека есть собственный фирменный стиль, должный уровень качества работ, да ещё и хорошо раскрученное имя, продавать свою работу становится намного проще, ведь даже в магазинах мы стремимся покупать товары уже известных производителей. Поэтому столь большую роль для творческого человека играет понимание собственного потребительского круга, умение грамотно ставить задачи, а также оставаться последовательным и деятельным.
Под фирменным стилем многие понимают собственный логотип, визитную карточку и однотипные бланки для печати счетов и писем. Однако на самом деле речь идёт об узнаваемых методах коммуникации с внешним миром: будут ли о вас говорить «тот самый художник в тельняшке и трусах» или «тот самый Пикассо» и будут ли говорить вообще.
Использование фирменного стиля предполагает единый подход во всём, что касается деятельности и личности художника. Посмотрите на вопросы ниже. Не обязательно, чтобы у вас был ответ на каждый из них, но на большую их часть вы должны отвечать без запинки. В ином случае самое время задуматься о том, чтобы изменить ситуацию.
• Как звучит ваше имя?
• Есть ли у вас узнаваемый логотип или подпись?
• Есть ли у вас индивидуальные внешние приметы? Например, Фрида Кало — женщина с косами и сросшимися бровями в национальной мексиканской одежде.
• Каким человеком вы зарекомендовали себя?
• Кто входит в ваш круг общения, насколько эти люди интересны и известны?
• Есть ли у вас узнаваемый стиль в работах?
• Есть ли у вас уникальная ограниченная палитра?
• Есть ли у вас узнаваемые, повторяющиеся мотивы — то есть индивидуальный продукт?
• Ассоциируется ли ваша «марка» с качественными, интересными работами?
• Как часто вы заявляете о себе, чтобы поддерживать интерес к своему «продукту»?
• По каким каналам вы сообщаете о себе?
• Кто ваш потребитель?
Бренд — это короткая формула, описывающая вас как художника. При этом нужно понимать, что любой бренд в итоге хорош ровно настолько, насколько хорошо его воспринимает сторонний наблюдатель. И только если его восприятие в равной степени соответствует запланированному вами имиджу и действительному положению вещей, вашу «марку» можно считать успешно зарекомендовавшей себя.
Работа Романа Клонека Fukuro, цветная ксилография, 33,3x44,5 см, 2015
Ярким и уже классическим примером брендирования в мире искусства принято считать художника Пабло Пикассо. Человек, который при рождении был наречен именем Пабло Диего Хосе Франциско де Паула Хуан Мариа де лос Ремедиос Циприано де ля Сантисима Тринидад Руиц Пикассо, был, видимо, волей-неволей вынужден задуматься над более кратким и запоминающимся написанием своего имени. И тем не менее между первой подписью на своих картинах фамилией отца P. Ruiz и ёмким Picasso — фамилией матери — прошло долгих восемь лет[100].
Насколько ёмкое и запоминающееся у вас имя? И готовы ли вы вообще его принять? Как показывает практика, многие художники боятся, что зарекомендуют себя под одним именем, а потом внезапно найдут более красочное, и в самый неподходящий момент придётся начать работу над брендированием заново.
Популярный иллюстратор и создатель комиксов Жан Жиро (Jean Giraud, 1938–2012), известный также под именем Мёбиус, так и проходил всю свою жизнь под несколькими именами. Причём своим настоящим именем или его короткой формой Gir он подписывал комиксы о Диком Западе вроде «Лейтенант Блюберри», а именем Мёбиус — Mœbius или Moebius — фантастические истории, часто созданные в сотрудничестве с известным испанским писателем, драматургом и режиссёром Алехандро Ходоровски (Alejandro Jodorowsky Prullansky, род. 1929).
Каким будет ваше имя? Какую «марку» будете развивать вы? Каким образом она будет подчёркивать вашу личность, мысли, образ жизни и характеризовать вас как надёжного партнёра и интересного художника?
Признаться, я уже сбилась со счёта — так часто мне приходилось слышать, что пробиваются не слишком достойные люди, а по-настоящему талантливые остаются за кадром. Одна только присказка «бездарность сама пробьётся, а талантам надо помогать» чего стоит!
Естественно, вы можете и дальше верить в эту баечку и упиваться жалостью к себе с полной уверенностью в собственной гениальности. Но можете и начать действовать! Тот факт, что ваши работы, возможно, действительно в разы лучше творений более известных коллег, но никто о вас не знает, говорит о том, что люди, которых вы, возможно, яростно осуждаете, просто в разы больше работают.