е отношение датчан к жизни. Они ценят личную свободу, готовы потакать своим прихотям и наслаждаются жизнью, зная, что если (или, скорее, когда) что-то пойдет не так, о них позаботятся. То же самое справедливо для системы образования и даже датского рынка труда: человек обладает свободой в пределах безопасности. Каждый датчанин сам решает, как ему распорядиться собственным телом, умом и карьерой. Но все жители этой страны трудятся во имя общей цели – «датского пути».
В завершение месяца медицинских исследований я позвонила Нильсу Томмерупу, сотруднику факультета клеточной и молекулярной медицины копенгагенского университета. Рассказав ему о своем проекте «Счастье», я спросила, не делает ли датчан счастливыми нечто более значимое, чем приверженность общим целям. Например, нечто фундаментальное, на уровне генов.
– Как генетик могу утверждать, что в генах заложено все, особенно настроение, – сказал Нильс. – Генетика влияет на состояние духа, делая человека оптимистом или пессимистом. Есть люди, которые всегда счастливы, – даже когда им на голову падает кирпич.
Оставалось надеяться, что такого рода эксперименты Нильс не проводит на своем факультете. Впрочем, датчане – крепкая нация… Я поинтересовалась, что думает Нильс по поводу всемирного исследования уровня счастья, в котором Дании присудили первое место. Возможно, датчане просто более предрасположены к счастью, чем другие народы?
– И да, и нет, – дипломатично ответил Нильс. – Трудно отделить генетику от культурных факторов. Генетическое влияние на ощущение благополучия составляет около 50 процентов, а вторая половина приходится на внешние факторы. Но если признать, что датчане счастливы благодаря внешним причинам, то возникает другой вопрос: как нам удалось создать такую культуру? Может быть, это связано с национальным характером? Может, и социал-демократическое движение у нас возникло только потому, что все датчане генетически предрасположены к проявлению заботы друг о друге, подобно тому, как они пекутся о членах собственной семьи? И что первично – наседка или яйцо?
Я заметила, что датчане любят аналогию с яйцом и наседкой, а если я произносила слово «курица», это ставило их в тупик.
– Исследование выявило наличие взаимосвязи между генетической составляющей и благополучием страны, даже с учетом таких факторов, как ВВП на душу населения, – продолжал свой экскурс Нильс. – Дания является страной с минимальным генетическим различием у ее жителей, поскольку в исторической перспективе здесь практически не было миграции. Датчане – замкнутая нация, которая не мигрировала и не смешивалась с представителями других народов, что и делает нас более счастливыми. Гомогенное население в большей мере склонно доверять друг другу и испытывать состояние счастья, потому что оно обладает генетической связанностью. Датчане – это большая семья.
Довольно неприятное открытие. Трудно принять идею о том, что культурная изоляция делает человека более счастливым. Как девушке интегрироваться и стать счастливой датчанкой, если ее не принимают и считают чужестранкой? Ответ на этот вопрос может оказаться слишком печальным, а вот взгляд на Данию-семью представлялся мне разумной и вполне приемлемой идеей. Даже в самых неблагополучных семьях люди обычно присматривают друг за другом, и если все датчане связаны на генетическом уровне, то нет ничего удивительного в том, что здешняя жизнь порой напоминает очередной эпизод из какого-нибудь семейного сериала.
Как показало исследование, проведенное учеными из университета Уорвика, чем сильнее выражено генетическое дистанцирование в стране, тем ниже порог счастья ее жителей. Поразительно, но датчане чертовски счастливы, потому что имеют тесные генетические связи, и чем прочнее последние, тем счастливее люди.
Нильс рассказал мне о сенсационном открытии: вполне возможно, что существует особый «ген счастья».
– Он называется 5-НТТ, «ген расхода серотонина», на который направлен спектр воздействия многих лекарств, отвечающих за изменение настроения. Этот ген влияет на работу мозга, в частности управляет нейротрансмиттерами. Во многих исследованиях отмечается взаимосвязь между настроением человека и наличием в его организме длинной цепочки этого гена. В Дании количество таких людей весьма велико, а у населения в целом ген 5-НТТ находится на более высоком уровне. По этому показателю пальма первенства принадлежит Дании и Голландии.
Поразительно, но большинству датчан свойственна удлиненная форма гена 5-НТТ; эта особенность делает человека счастливым! А как же быть другим людям? Тем, кому не повезло родиться под датским белым крестом на красном фоне? И означает ли это, что я тщетно пытаюсь жить по-датски, надеясь обрести здесь счастье? Нильс напомнил, что генетика отвечает лишь за половину успеха.
– Значит, с 50-процентой вероятностью я могу стать счастливой в датском духе?
– Да.
– Ну хорошо… А себя вы относите к «генетически счастливым» людям?
– Конечно, – тотчас ответил Нильс. – Я очень счастливый человек. Я бы оценил уровень своего счастья на «восемь» или «девять» из десяти. Быть датчанином – это привилегия, и я счастлив уже тем, что родился здесь. Мы, датчане, – хороший народ с богатой и великой культурой. А если мы и проигрываем Швеции в футбол или на пять секунд впадаем в депрессию, то это пустяки.
Я порадовалась за Нильса (честное слово!), но телефонную трубку повесила с глубоким вздохом. Мне было грустно от того, что на мою долю приходится всего 50 процентов возможности стать по-датски счастливой. Я попыталась утешить себя прогулкой с собакой – говорят, при физической нагрузке вырабатываются эндорфины, способствующие повышению настроения, а возвращаясь домой, зашла в пекарню и использовала половину своей недельной квоты на «улитки» в надежде, что потребление мучного усилит гормон счастья, серотонин. Я решила, что секрет датского здоровья и счастья заключается в разумном балансе.
Лего-Мен уехал на целую неделю, и я решила отправиться на важнейшее событие октября в одиночку. Нас ожидал главный праздник ютландского календаря – закрытие сезона в «Леголенде». Чтобы понять значение праздника для местного сообщества, достаточно было посмотреть на измученных родителей, которые готовы впасть в отчаяние, не зная, чем занять малышей в выходные и в течение долгой зимы. Американская Мамочка уже начала судорожно организовывать игровые вечеринки и собирать целые стопки дисков с мультиками и другими детскими программами.
Прежде чем регион погрузится в глубокий траур по поводу окончания сезона в обожаемом парке развлечений, обычно устраивается финальная вечеринка. Я рассчитывала на праздник в стиле «Грязных танцев» – с песнями и Патриком Суэйзи, но, к моему огромному разочарованию, реальность оказалась не столь гламурной и включала в себя гораздо меньше соблазнительных торсов.
На торжество я надела резиновые сапоги и парку Лего-Мена, так как другие пальто и куртки на меня просто не налезали, и стояла, держа бутылку с газировкой в одной руке и бенгальский огонь в другой.
Дождь мог пойти в любую минуту – похоже, даже небеса грустили о закрытии «Леголенда», – поэтому я поспешила написать свое имя в воздухе сверкающими искрами, пока мой бенгальский огонь не погас под дождем. К счастью, у меня довольно короткое имя, а вот стоявшей рядом со мной датской девушке по имени Карен-Маргрете повезло гораздо меньше.
Для желающих получить последний всплеск адреналина работали все аттракционы, но беременных туда не пускали, и мне пришлось стеречь пальто и малышей, пока остальные взрослые развлекались и потягивали «Карлсберг». В Дании считается нормальным гулять по детскому парку с пивом в руке – оно ведь тоже датское, поэтому такое поведение рассматривается как проявление патриотизма, а вовсе не как приучение малышей к спиртному.
Становилось холодно. Щеки у меня горели, пальцы покалывало, а волосы встали дыбом, поэтому я почувствовала настоящее облегчение, когда мой знакомый, Отец-Ученика-из-Частной-Школы, заметив меня в толпе, позвал смотреть праздничный фейерверк.
– Пойдемте скорее, – сказал он, увлекая меня сквозь толпу. – Уже зажигают ракеты.
Свою бутылку из-под пива мужчина опустил в сумку, где лежали подгузники его малыша, чтобы потом все это отправить в правильный мусорный бак. «Подлинно датская мечта», – подумала я. Вместе с толпой мы двинулись к открытой площадке рядом с парком, чтобы полюбоваться представлением. Ну, или хотя бы попытаться получить удовольствие от фейерверка под дождем, когда загорается лишь половина ракет.
– О-о-о-о-о-о-о-х! – Вдохнув запах угля и серы, мы издали подобающее случаю восклицание. – А-а-а-а-х!
Фонтан золотых брызг заструился на фоне черного неба. Капли дождя (или кусочки взорвавшихся ракет?) попали нам в глаза. Дети начали плакать: кто-то испугался грохота, кто-то – яркой вспышки. Малышей быстро собрали и увели прочь. В небе сверкнуло последнее огненное колесо, и фейерверк закончился. Раздались аплодисменты и восторженные крики, а потом стало темно и все стихло. Сезон закончился. «Леголенд», единственное развлечение в моем скромном уголке Дании, закрыт до весны. Родители укутывали своих дрожащих детей и отправлялись по домам.
– Даже пингвины перебираются отсюда на зиму, – сказал Отец-Ученика-из-Частной-Школы, согревая дыханием замерзшие руки.
– Вы шутите? – с надеждой спросила я.
– Нет, правда – здесь становится слишком холодно.
Мне не хотелось спорить, но я все же напомнила, что пингвины живут в Антарктиде.
– Уверена, там немного холоднее, чем в Дании.
Отец-Ученика-из-Частной-Школы посмотрел на меня, задумчиво склонив голову.
– Это ваша первая полная зима здесь, верно?
– И что?
Он покачал головой и довольно зловеще произнес:
– Что ж, желаю удачи!
Я не совсем поняла, что он имеет в виду, и пока не знала, как с этим справиться без вина.
Что я узнала в этом месяце: