Коалы были широко объявлены вымершими животными в Южной Австралии, Новом Южном Уэльсе и материковой части Виктории, хотя неизвестно, были ли они таковыми на самом деле. Без сомнения, этих животных осталось чрезвычайно мало, они были широко рассеяны по большой территории и жили на небольших изолированных участках оставшейся растительности. Например, в результате исследования сообществ коал в Виктории в 1920-х годах обнаружили только 500–1000 животных по всему штату, включая небольшую отдельную популяцию на хребтах Стшелецкого.
Однако местные жители, став свидетелями этого сокращения, уже начали брать охрану коал в свои руки. Считается, что инициатором этих действий, в частности, был местный фермер и рыбак по имени Джим Питерс. Он любил природу и нашел один из первых экземпляров чрезвычайно редкого поссума Ледбитера. Вполне вероятно, что во время пожаров 1898 года Джим спас несколько коал, посадил их в лодку и перевез в безопасное место на остров Френч. На острове росло много деревьев эвкалипта прутовидного, а местных коал не было.
Коалам переезд понравился. К 1920-м годам натуралисты насчитали более 2000 коал на 8-километровом участке вдоль западного побережья острова. При этом эвкалипты прутовидные, на которых они жили, стояли почти без листьев, а некоторые даже погибали. Коалы в буквальном смысле съедали сами себя.
Местные фермеры потребовали, чтобы животных отбраковали, однако правительство предложило по 2 шиллинга и 6 пенсов за каждую живую коалу, доставленную в мешке на пристань. В 1923 году около 50 коал отправили на близлежащий остров Филлип, а 6 – в заповедник фауны на острове Кенгуру, созданный куратором млекопитающих Южно-Австралийского музея. В 1925 году сюда прибыло еще 12 животных.
В 1934 году 165 коал перевезли с острова Френч на Куэйл-Айленд, небольшой заповедник площадью 3000 акров на севере залива Вестерн-Порт в Виктории, поросший лесом из эвкалиптов прутовидных. К 1943 году популяция коал резко возросла – до 650–1000 особей, и посетители отмечали, что «многие деревья были мертвы, на некоторых на верхушках, куда было не залезть, было немного листвы, остальные стояли голыми и казались умирающими».
Умирали не только деревья. Постоянный посетитель острова Куэйл, Рональд Манро, был в ужасе от того, чему он стал свидетелем из-за роста популяции коал.
«Сотни голодающих медведей, многие с детенышами на спине, сидели на мертвых деревьях или медленно передвигались в поисках пищи, – рассказывал он. – Из-за густого пушистого меха издалека они кажутся здоровыми, но все те, кого я рассмотрел поближе, были просто кожа да кости, а младенцы – тощие и слабые».
В 1944 году сняли фильм о коалах острова Куэйл. В местных кинотеатрах показывали, в каких условиях обитают еле живые коалы, в газетах публиковали статьи с фотографиями мертвых коал под голыми деревьями.
Благодаря последующему общественному резонансу некоторых животных перевезли на материк, так же как ранее на остров Френч, но власти остались при своем мнении, заявив, что фильм создает ошибочное впечатление о голодающих коалах и что «коалы, греющиеся на солнце, сидящие на сухостое – обычное зрелище». Быстро принятые законы о цензуре военного времени гарантировали, что фильм не покажут за границей.
Однако, в конце концов, животных все-таки переселили. В течение следующих четырех десятилетий около 14 000 коал развезли с островов залива Вестерн-Порт по всей Виктории. Животные, особенно с острова Френч, быстро вернулись в прежние ареалы обитания в Виктории, причем настолько успешно, что программы стерилизации и контрацепции в конечном итоге стали частью программы контроля за размножением коал в штате. Других животных выпустили в районы, в которых их не было тысячелетиями, такие как остров Кенгуру и хребты Маунт-Лофти.
Восемнадцать коал с острова Френч, выпущенных на остров Кенгуру в 1920-х годах, хорошо прижились и вскоре размножились. К 1937 году появилась информация о 100 коалах на острове, которые, как говорили, были еще крупнее, чем основатели рода. Остров Кенгуру стали официально использовать в качестве убежища для находящихся под угрозой исчезновения материковых видов животных, таких как коала и утконос. Так думал даже мой прадедушка. Я очень удивилась, наткнувшись на статью в газете, где писали о тогдашнем министре сельского хозяйства Южной Австралии Перси Блесинге как стороннике защиты австралийской дикой природы, особенно коал.
«Это очень красивые животные и безвредные во всех отношениях, так как питаются почти исключительно листьями эвкалипта, – писал он. – Ситуация на острове Кенгуру идеальна, так как там нет лис, кроликов или других вредителей».
К 1940-м годам на остров Кенгуру привезли еще больше коал, на этот раз в район вдоль реки Уилсон. Их взяли с фермы по разведению коал в городе и фермы в Уильямстауне на холмах Аделаиды, где добились больших успехов. Директор фермы коал Кит Минчин дополнительно посадил вдоль берегов Уилсона эвкалипты камадульский и шаровидный, а также коримбии, чтобы в будущем у коал была пища. Некоторые местные жители возражали, беспокоясь, что животные могут забраться в фруктовые сады, но Минчин заверил их, что они будут придерживаться своих любимых эвкалиптов на участке реки длиной 15 километров.
И на какое-то время он оказался прав. До некоторых пор коалы действительно держались тех районов, где их выпустили. Мой двоюродный брат Джереми Лич был студентом в конце 1950-х годов, и он помнит, как помогал Джорджу Лонзару и Слиму Бауэру в проекте по отслеживанию коал на западной оконечности острова. Несмотря на то что коалы жили на острове с 1930-х годов, в то время они почти не перемещались по территории, ограничиваясь небольшим участком эвкалиптового леса возле реки Роки в национальном парке Флиндерс-Чейз.
– Однако когда мы проследили за ними, мы обнаружили, что каждую ночь коалы слезали со своих деревьев и обходили обширную территорию, прежде чем вернуться домой, – рассказывает мне Джерри. – Казалось, что они искали новые источники пищи, но за ночь поисков не находили ни одного.
В конце концов, однако, им это удалось. Как только коалы нашли еще один участок эвкалиптового леса, они остались в этом районе, хотя затем он также стал перевалочным пунктом будущих экспедиций. Отсюда коалы начали экспансию по всему острову Кенгуру, обнаруживая все новые участки эвкалипта прутовидного и других излюбленных деревьев.
Эвкалипт прутовидный с грубой корой довольно широко распространен на острове Кенгуру и растет в более влажных оврагах. К 1940-м годам появились признаки их чрезмерного поедания коалами, а в некоторых районах деревья полностью вымерли. К 1994 году проблема приобрела острый характер. Большинство эвкалиптов на острове были сильно истощены, половина их кроны отсутствовала, и в 1997 году департамент окружающей среды Южной Австралии принял меры.
Общество очень заботилось о коалах. Школьники сажали для них деревья на материке, в надежде, что животных привезут в их район. В некоторых районах Южной Австралии было достаточно деревьев, чтобы прокормить коал. Вместо этого их переселили на юго-восток штата, где они когда-то хорошо прижились, и в по-прежнему лесистые районы хребта Маунт-Лофти, где они присоединились к уже существующей популяции. По примеру штата Виктории здесь началась программа стерилизации, которая успешно замедлила рост популяции коал и снизила их плотность с трех коал на гектар до одной.
Примерно в то же время на острове Кенгуру посадили новый сорт эвкалиптов. В 1997 году, с целью стимулировать региональную экономику, правительство Южной Австралии начало субсидировать посадку эвкалипта шаровидного, и эта поддержка длилась до 2000-х годов. На острове высадили большие по площади плантации деревьев. По мере того как эвкалипты взрослели, коалы переселялись все ближе, чтобы воспользоваться дополнительными возможностями. Очень скоро на частных плантациях развелось еще больше коал. К 2015 году предполагаемая популяция всего на 200 гектарах острова Кенгуру достигла более 48 000 коал.
Из небольшой горстки животных, спасенных на грани исчезновения, популяция коал по всей Южной Австралии возросла до более чем полумиллиона особей.
На первый взгляд, спасение и восстановление популяции коал после почти полного исчезновения можно считать редкой и удивительной историей успеха в области охраны дикой природы. Процесс спасения популяций, находящихся под угрозой исчезновения, расселения животных на островах или в заповедниках, защищенных от серьезных угроз, и разведение в количестве, достаточном для успешного восстановления в первоначальных местах обитания на материке, является трудно реализуемой стратегией последнего убежища. Это также золотой стандарт природоохранных программ по всему миру. Этот подход был использован для спасения лошади Пржевальского и американского бизона, а также бесчисленных видов птиц, рептилий и лягушек, особенно обитающих на изолированных островах, таких как Новая Зеландия, Маврикий, Мадагаскар и Полинезийские острова в Тихом океане, где они в большей степени подвержены угрозе исчезновения.
Несмотря на то что Австралия считается континентом, она тоже представляет собой уязвимый остров. Огромное разнообразие видов, обусловленное размерами страны, в сочетании с ее долгой и изолированной эволюционной историей и относительно недавней колонизацией привели к одному из худших показателей темпов вымирания в настоящее время. Австралия не добилась особых успехов в замедлении или обращении вспять этой тенденции – за единственным драматическим исключением южной популяции коал.
Почему же так случилось, что история удивительного восстановления коал в южной части их ареала, спасение одного из самых самобытных и уникальных животных не отмечают как большой природоохранный успех, а, напротив, воспринимают как очередную экологическую катастрофу?
Часть VIБудущее
Над горами разносятся раскаты грома, словно задумчивые великаны медленно пробуждаются ото сна, болезненно скрипя суставами. Темные тучи плывут к морю, отказываясь расстаться со своим драгоценным грузом. Молнии как будто трезубцами протыкают темное фиолетовое небо, выискивая самую высокую точку, чтобы сбросить избыток энергии. Звук от удара рикошетом разносится по лесу, когда загорается мертвая сердцевина самого высокого старого дерева. Черные следы ожогов спускаются по бледному стволу и исчезают в дымовой завесе и опавшей листве.