У Эда Семприни почти не было времени проявить себя на Кейп-Коде: в марте 1941 года он был мобилизован для участия во Второй мировой войне. Он отслужил пять лет в армии США на Китайско-бирманско-индийском театре военных действий, а потом вернулся в свой новый дом. В течение следующих нескольких лет Семприни мотался туда-сюда между Кейп-Кодом и Пенсильванией, где он недолгое время работал в ежедневной газете, а потом осел на Кейпе с женой Бетти, которую встретил во время службы. Когда он работал в Пенсильвании, ему позвонил друг, работавший на радиостанции WOCB. «Я переезжаю в Калифорнию, – сказал друг Эду, – они хотят открыть там радиостанцию. А ты знаешь Кейп и умеешь работать с новостями. Если ты заинтересован, позвони им». Семприни позвонил, и его карьера на радио началась.
Лу Хоус остановился перед домом Семприни и посигналил. Кажется, в побитом старом «Шевроле» единственными исправными деталями были гудок и двигатель. Семприни услышал сигнал и с трудом потащился через снег к автомобилю. Он забрался на пассажирское сиденье и начал потирать свои холодные руки перед обогревателем, но быстро понял, что печка сломана. «Хорошо бы эта поездка того стоила», – подумал про себя репортер, когда драндулет отъехал от его дома и устремился в слепящий снег.
Жители Кейп-Кода скрывались от снежной бури в своих теплых домах и прильнули к радиоприемникам, когда начали передавать новости о спасательных операциях. Обладатели коротковолновых радиоприемников могли слушать в режиме реального времени драматичные переговоры между станцией Береговой охраны и спасательными экипажами. Отцы города Чатема первыми были проинформированы о драме, которая разворачивалась рядом с их побережьем, во время ежегодного совещания по бюджету. Не успели участники неторопливо войти, стряхивая снег с зимних пальто, как им сообщили об угрожающей ситуации, в которой находились моряки. Городские дела должны были подождать. Профессиональный фотограф Дик Келси тут же осознал важность того, что происходит. Он поспешил домой, взял свою старую камеру «Speed Graphic» 4×5, лампы-вспышки № 2 и несколько кассет с фотопленкой и отправился на рыбацкий причал.
Если спасательные экипажи каким-то образом смогут вернуться обратно живыми, они будут замерзшими, голодными и, вероятно, очень измученными. Городского торговца попросили собрать теплую одежду. Местный представитель Красного Креста тоже был предупрежден. Обычные мужчины и женщины пошли по домам и начали готовить теплую еду для моряков в надежде, что они вернутся. Жители Чатема выросли на море и знали, что надо делать, чтобы помочь не только потерпевшим крушение морякам, но и тем людям, которые рисковали собственными жизнями ради их спасения.
Зависимость Чатема от моря берет свое начало еще со времен отца-основателя города, купившего кусок земли за лодку. Уильям Никерсон, ткач из Норфолка, Англия, был первым, кто поселился здесь. В 1656 году Никерсон предложил ялик мономойскому вождю Маттакуасону в обмен на четыре квадратные мили бесплодной земли, на которой англичанин хотел построить поместье. Чтобы скрепить сделку, Никерсон также добавил двенадцать топоров, двенадцать мотыг, двенадцать ножей и сорок шиллингов. Веками мономои делили нижний Кейп от реки Басс до Провинстауна с двумя другими племенами, носетами и саукуатакетами. Племенные границы мономоев шли вдоль изгиба Кейп-Кода, начинаясь у Алленс-Харбор в Харвичпорте и следуя вокруг Мономоя к северной стороне Почет-Хайлендс в Ист-Орлеане. Индейцы-носеты контролировали все к северу от этой точки, а главная деревня саукуатакетов находилась в Брюстере, и им принадлежало все к западу. Маттакуасон был самым могучим вождем района, и он разрешил Никерсону построить домик рядом со своим собственным жильем.
Несомненно, Никерсон учел те ошибки, которые за пятьдесят лет до этого совершил другой белый человек. Французский путешественник Самюэль де Шамплен был первым европейцем, посетившим район у Стейдж-Харбор в октябре 1606 года (британский мореплаватель капитан Бартоломью Госнольд ненадолго бросил якорь у Норт-Чатема на четыре года раньше, в 1602 году). Для Шамплена этот район предлагал безграничные возможности, такие, что он назвал его Порт-Фортуна. «Вдоль побережья мы наблюдали дым от костров, зажженных индейцами, поэтому мы решили посетить их, – написал Шамплен в вахтенном журнале. – Здесь земля намного лучше расчищена, и есть много небольших холмов, где индейцы выращивают кукурузу и другое зерно, которыми кормятся. Здесь также есть очень хорошие виноградники, множество орешников, дубов, кипарисов и несколько сосен… Это стало бы прекрасным местом для разбивки и строительства основ государства, если бы гавань была немного глубже, а вход в нее безопасней».
Шамплен описывал то, что позже стало известно как Отмели Поллок-Рипа. Разрушающиеся волны отмелей повредили руль его корабля, когда он входил в гавань. Мономои увидели, что большое судно дрейфует у берега, и погребли на своих долбленых каноэ к покалеченному кораблю Шамплена. Они объяснили французскому экипажу, как пройти через опасные отмели в Стейдж-Харбор. Как писал историк Кейп-Кода Уоррен Сирс Никерсон: «Именно мономои гостеприимно встретили французов на берегу и позволили им устроить палатку для выпечки хлеба (чтобы пополнить пустые хлебные лари корабля) и кузню для починки поврежденных железных деталей корабельного руля». Шамплен впечатлился гостеприимством, его все больше восхищали хозяева, которых он описывал как «обладающих пропорциональным телосложением и с оливковой кожей». И мужчины, и женщины носили перья и бусы, они были аккуратно одеты в набедренные повязки из кожи оленей или тюленей. Их большие вигвамы были круглой формы, они были крыты толстым слоем травы или большими охапками кукурузных стеблей. Члены племени хранили запасы провизии на зиму в ямах, выкопанных в склонах больших песчаных дюн.
Две стороны в течение двух недель дружелюбно вели натуральный обмен. Индейцы принесли кукурузу, бобы и рыбу, чтобы обменять их на то, что было на борту корабля. Но в один прекрасный день из-за провокации экипаж Шамплена открыл огонь по мономоям, так и разгорелась битва, которую французы назовут сражением у Фортуны. Когда дым от мушкетов наконец улегся, три француза были мертвы, а еще несколько тяжело ранены. Также пало семь мономоев, их скальпы взял Секондон, индеец-таррантайн, проводник Шамплена. Понесший потери, но несломленный Шамплен через несколько дней предпринял контратаку, но его попытка захватить индейцев и продать их в рабство была безуспешной. Мономои храбро оборонялись, и Шамплен, в конце концов, прекратил это бесполезное дело, поднял якорь и уплыл продолжать исследовать атлантическое побережье.
Индейцы нижнего Кейпа десятилетиями сражались с экипажами европейских судов, до тех пор пока Уильям Никерсон не построил свое обширное поместье рядом с входом в Райдерс-Коув. Он приобрел землю напрямую у мономоев, без разрашения властей Плимутской колонии. Сделка с землей Никерсона долгое время оспаривалась, пока через шестнадцать лет не была улажена в суде. Английский поселенец был вынужден заплатить штраф в девяносто фунтов и составить письменный договор с вождем Маттакуасаном и его сыном Джоном Куасоном. Теперь у Никерсона было больше четырех тысяч акров земли, коренные американцы вернули себе остальное. Он немедленно подал апелляцию в суд, чтобы включить в свои владения Мономоит, как он был известен тогда, в качестве города. Суд отказал в просьбе на основании того, что на территории не было министра-резидента. Мономоит считался комендантским поселением до тех пор, пока количество жителей не стало достаточным для того, чтобы содержать церковь. Никерсон разделил землю между своими детьми, а вскоре к ним присоединились и другие поселенцы. Земля была плодородной, обладала всеми сельскохозяйственными достоинствами, которые Шамплен перечислил в своем вахтенном журнале. Но земля была также суровой. Сильные береговые ревущие ветра были постоянными, выносливые поселенцы утепляли свои маленькие дома высушенными водорослями. Они строили жилища с низкими крышами, чтобы те могли выдержать ураганы и снежные бури, которые смотрели на юг, чтобы максимально освещаться солнцем. В 1711 году в поселении появился первый министр-резидент, преподобный Нью Адамс. Двадцать семей, обитавших там на тот момент, отправили второе прошение о включении. Просьба была удовлетворена Джозефом Дадли, губернатором провинции Массачусетс, при условии, что поселение откажется от своего имени в индейском стиле в пользу звучащего более по-английски. Так Мономоит был переименован в Чатем, в честь английского портового города.
К середине восемнадцатого века жители Чатема все еще добывали пропитание на суше, а не в море. Фермеры выращивали табак, рожь и пшеницу, но, как и у мономоев до этого, главной культурой была кукуруза. Она была так жизненно важна для города, что был принят закон, постановивший, что все домовладельцы должны убивать птиц, клюющих кукурузу, трех ворон или двенадцать черных дроздов каждый год, их головы должны быть предоставлены в качестве доказательства членам городского управления. Тех, кто этого не делал, штрафовали на шесть шиллингов. Но ко времени Войны за независимость экономика Чатема развернулась от сельского хозяйства к рыболовству. Фермеры выращивали меньше кукурузы, так как постоянное земледелие истощило когда-то плодородную почву. Мужчины Чатема начали добывать придонную рыбу, которой было так много, что, казалось, она сама запрыгивала в их сети и на лески. Воды у внешнего Кейпа вскоре стали одними из самых оживленных судоходных маршрутов в мире, уступая только Ла-Маншу.
Вместе с рыболовством пришли кораблекрушения. Общество спасения штата Массачусетс было первой организацией, предлагающей помощь потерпевшим кораблекрушение. Оно строило хижины на отдаленных участках побережья, чтобы обеспечить кров для спасшихся, когда те доберутся до берега. Первая спасательная хижина была построена в 1807 году на Ловеллс-Айленде в Бостонской бухте. Позже организация возвела первую спасательную станцию штата в Кохассете и продолжила строительство добровольческих станций на Южном берегу и наконец на Кейп-Коде. Первая х