— А я думал, что Билли Биард работала в полиции.
— Работала, но была плохим полицейским и в конторе с дурной репутацией. Может быть, даже ее начальники не очень-то беспокоились, что с ней происходит. Билли была замешана практически во всем и везде. Плохая работа. Даже…
ТИШИНА.
— Я имею в виду ее нанимателей, они ее недолюбливали, и она разыскивалась за многие преступления. Мир не много потерял со смертью Билли. Так вот, Пикардин санкционировал разослать документы о Билли Биард по местным инстанциям, и как только они получили распечатки, ваш друг инспектор Донг перестал беспокоиться, ибо был уверен, что, как бы ни обернулось дело, никто особо не станет переживать.
— Думаю, я сыграла свою роль в вашем освобождении, — сказала Келли. — Я ходила в школу с Дженни Шмидт, теперь она Дженни Бэннон, а официально — Дженифер Х.С. Бэннон, посол Свободной Республики Диего Гарсиа при дворе Новой Зеландии. Откуда-то я узнала, что Хелен была гражданином Диего Гарсиа, так что я подтвердила этот факт, позвонила Дженни и подключила ее к делу. Она, в свою очередь, позвонила другому дипломату — с ним мы тоже когда-то ходили в школу, очень противный был парень по кличке Бобо, но всегда с радостью помогал друзьям, — Бобо, кажется, знаком с тобой, Хелен, и это тоже помогло. Спустя некоторое время и он звонил в полицию Сайгона.
— В конце концов, теперь понятно, почему нас освободили, — ответила Хелен. — Давайте проведем здесь эксперимент. Кто из вас слышал о…
Опять тишина, только я один услышал — не через наушники, а просто потому что мы сидели в одной комнате, — что она произнесла «Пуританской партии».
— Хорошо. — Хелен взяла в руки блокнот и по буквам медленно прочитала: «Город… Хо… Ши… Мин». — Теперь я скажу то же самое, только быстро, и посмотрим, что получится. Город Хо Ши Мин.
На этот раз все обошлось, но мне показалось, что мир слегка вздрогнул.
— Теперь кто-нибудь еще пусть попробует.
— Сайгон, — сказал Полковник, и опять все было в порядке. — Сейчас, когда я думаю об этом, то из курса истории припоминаю, что Сайгон…
ТИШИНА.
— Город. Никто больше не называет его Сайгоном.
Я хотел возразить, что Его Католическое Величество Король Кохинхины называет, но внезапно мысль материализовалась и наступила тишина; а может быть, наши с Хелен мысли совпали.
Всю ночь мы забавлялись таким образом и установили определенную закономерность. Если слово произносить достаточно медленно, тишина не наступает. Если люди невнимательно следили за разговором и записывали что-то в блокнот, а потом читали написанное вслух, только медленно, связь не прерывалась. Потренировавшись немного, пока каждый из нас не научился произносить слова медленно, мы перестали зависать на самом слове; однако проблемы все же возникали, когда мы пытались вставить его в предложение.
Тема для разговора нашлась, так что спать мы легли очень поздно, тем более что ни у кого не было утром срочных дел. Теорий родилось больше, чем было народу, потому что Хелен и Полковник осилили по две. Моя теория представляла собой следующее: цензор — это какой-то искусственный интеллект, который осуществляет в наших мозгах ограниченный мониторинг, и можно натренироваться настолько, чтобы произносить слово, не имея в виду его значение; однако в предложении значение возвращается, и цензура срабатывает. Хелен считала, что каким-то образом в мозг каждого из нас заложена программа-вирус, следящая за речью других при помощи слухового центра, так что когда мы тренировались, она постепенно переставала следить за нами. Вторая теория состояла в том, что цензор каким-то образом после нескольких пауз мог определить, что разговор не опасен, и тогда паузы не возобновлялись до тех пор, пока тема разговора не изменится.
Каждый из нас тщательно разработал свою теорию и таскал идеи у соседа; мы провели десятки экспериментов, не добавив практически ничего к уже имеющимся знаниям. В конце концов Полковник пошел спать, потому что у него в Мехико уже начался рассвет; у Келли еще оставалось немного времени: у нее должно было быть первое чтение новой пьесы. Потом Терри начала потягиваться и зевать — в теле Ивонн это выглядело потрясающе, ибо конструкция пиджака не подразумевала свободные раскованные движения, — и тоже отчалила.
— Не задумывалась о сексе с Богартом? — поинтересовался я у Хелен.
— С человеком, который действительно хочет заняться сексом с Ингрид Бергман, — улыбнулась она в ответ. — Я так устала… Давай отложим на другой раз.
— Конечно.
Когда мы проснулись в воскресенье, было далеко за полдень. Люди Ифвина снабдили нас газетой из Батавии и «Тайме в изгнании» из Окленда. Хелен придвинулась поближе, и так мы сидели вдвоем, читали, ели и разговаривали. Ближе к вечеру мы с ней отправились на одну из многочисленных смотровых площадок Большого Сапфира и любовались огромными волнами, посланниками далекого шторма за тысячи миль отсюда, перекатывающимися одна за другой. В воскресенье не случилось ничего необычного, и это казалось странным.
Часть втораяБЮРО ИСЧЕЗНУВШИХ СТРАН
Утром в понедельник мы на скорую руку приготовили завтрак, поели, оделись, вышли из комнаты в коридор Большого Сапфира и направились в назначенный нам кабинет. К моему удивлению, Ифвин уже ждал нас; никак не могу понять, как человек, играющий столь значительную роль в мировой экономике, находит время общаться с нами так часто и подолгу, причем никто не прерывает его в течение этих встреч.
— Ну, — сказал Ифвин, — рад наконец видеть вас здесь, Я решил лично проконтролировать это, по крайней мере вначале. Теперь, Хелен, давай начнем с проблемы согласования. Позволь мне предположить существование двух документов из одного и того же источника, но содержащих прямо противоположные сведения.
Допустим, один из них удостоверяет, что генерал Грант погиб в битве при Колд-Харбор, а в другом говорится, что он был убит при обороне Геттисберга.
— Но это не так, — возразил я. — Он остался в живых и избирался на пост президента Соединенных Штатов на два срока, кажется, после Джонсона.
— После Джонсона? — Хелен изумленно посмотрела на меня. — Когда я была ребенком, Линдон Джонсом был президентом Республики Техас, предпоследним президентом перед приходом к власти коммунистов, которые и расстреляли его. А приехав в Новую Зеландию, я узнала, что он был первым секретарем Казначейства для правительства в изгнании. Таким образом. Грант не мог быть президентом после него.
— Эндрю Джонсон, — уточнил я. — Вице-президент, ставший президентом после убийства Авраама Линкольна в 1865 году.
Она медленно кивнула:
— Линкольна сменил Ганнибал Гамлин. В 1863 году После импичмента.
Ифвин с любопытством слушал наш разговор, однако не испытывал желания вставить слово.
Повисла долгая пауза, и, чтобы как-то прервать неловкое молчание, я спросил:
— Могу я поинтересоваться, что такое источник?
— Источник — это когда устанавливается, что дата и место происхождения документа соответствуют предположениям, — объяснила Хелен. — Поскольку Ифвин затронул данный вопрос, отвечу, что оба документа имеют одинаково достоверный источник, и это означает их одинаковую силу, если тот или другой датируется началом американской Гражданской войны.
— Ого… А я-то надеялся, что просто чего-то недопонял. Теперь все ясно.
Пауза опять затянулась, только шаги Ифвина глухо отдавались в тишине. Наконец он нашел стул, который приглянулся больше остальных, сел, дергая себя за нижнюю губу, и сказал:
— Ну хорошо, представьте, что у вас есть эти два документа из одинаково достоверного источника. Каков ваш следующий шаг?
— С точки зрения историка, думаю, все просто. Нужно найти способ проверить подлинность и достоверность хотя бы одного из них, а лучше обоих, — ответила Хелен.
— Что бы ты сделал, Лайл?
— Я не историк.
— А если воспользоваться абдуктивной статистикой?
— Хм… Но если вы можете сделать то, что предложила Хелен, этого вполне достаточно.
— Допустим на минуту, что это оказалось невозможным: нельзя доказать, что один из документов принадлежит к другому периоду, и оба выглядят абсолютно подлинными. Более того, в вашем случае в большом количестве имеются доказательства, из которых следует, что ни один из документов не может быть подлинным.
— Ну и что? В абдуктивной математике мы можем оставить их противоречащими друг другу до тех пор, пока не случится что-либо, что заставит пересмотреть вопрос.
— Ладно, — сказал Ифвин, всем своим видом выражая бесконечное терпение, хотя я чувствовал себя полным идиотом, попавшим вместо ванной на симпозиум по философии. — Предположим, теперь жизненно важно сопоставить оба документа с известными фактами.
— Тогда я постараюсь определить, в чем они совпадают друг с другом. Например, и там, и там говорится об участии генерала Гранта в Гражданской войне.
— Зачем вам это знать? — настойчиво спросил Ифвин. На его лице промелькнуло выражение живейшего интереса, мгновенно вновь сменившееся маской безразличия.
— То, что я выяснил, оказалось безоговорочными ограничениями для решения задачи. Оно не может не содержать материалов, общих для обоих документов.
— Хорошо, продолжай.
— На следующем уровне достигаются более абстрактные общие точки, например, во время Гражданской войны были битвы и в одной из них погиб генерал Грант.
Потом вы пытаетесь выяснить, есть ли в документах достаточно различий. То есть нуждаются ли они в согласовании друг с другом? Насколько изменится ваш мир, если их согласовать, и насколько, если оставить как есть?
К примеру, мы больше склоняемся к предположению, что генерал Грант когда-то умер; до этого мы знаем, что его смерть, возможно, имеет отношение к битве во время войны.
Таким образом, в соответствии с принципами абдукции мы приостановили выводы и не применили ни индукцию, ни дедукцию, — а потом начнем работать над условиями, которые позволят нам сформулировать гипотезы, ибо если все гипотезы не более чем случайный процесс, вы никогда не выясните ничего, что могло бы найти применение использовано в реальном мире.