Делоне подошел к окну и поглядел на спящую деревню. На Саллате, где он обрел мир. Он чувствовал, что принадлежит этой планете. Его музыкальные исследования, которые большинство людей на земле считали тривиальным дилетантизмом, были высоко оценены жителями Саллата, и они показали ему собственную музыку, чуждую, неутомимую, бесконечно увлекательную. Он быстро оказался вовлечен в их достоинства, овеянный традициями их образа жизни. Да, он всей душой принадлежал им.
А где-то неподалеку были крозни.
Утреннее шествие перед дверью Демета было не последним. Саллат оказался беспомощен перед постепенным вторжением сил крозни в ближайшие несколько недель.
Саллат пытался жить так, словно ничего не происходило. Делоне продолжал исследовать местную музыку, пытаясь овладеть их безумной техникой четвертого тона, но его мысли все время возвращались к бесконечному потоку тел, текущему с границ. И сами границы тоже приближались.
Делоне присоединялся к каждый погребальной процессии, бросая на покойника щепотку соли, как то диктовал обычай. Он все ждал и думал, сколько времени еще остается до того, как крозни придут сюда.
— Я все еще бегу, — сказал он Марии, и она поглядела на него большими, непостижимыми глазами. — Я должен быть там, сражаться с крозни, но я бегу от этого точно также, как делал на Земле. Только здесь я не должен этого делать, не так ли?
Мария промолчала.
Демет организовывал оборону. Но он был стар, и ему было тяжело это сделать. Делоне наблюдал за стариком с огромным восхищением. Демет по-прежнему остается человеком действия, подумал он и пошел к нему.
Демет изучал карту района битвы, проводя круги стилусом.
— Их стратегия невероятна, — сказал старик. — Их армии появляются словно из ниоткуда, наносят удар, исчезают и опять появляются где-то совсем в другом месте. Я не понимаю, как они смогли столькому научиться.
Он посмотрел на Делоне, и Делоне поглядел в рыжие глубины глаз Демета, точно так же как сделал это в день траурной процессии по Тсалто.
— Они будут продолжать бить нас, — сказал Демет. — Они бойцы, а мы — нет.
— Как организована пограничная оборона?
— Намного хуже, — сказал Демет и слегка улыбнулся, словно про себя. — Они проходят наши оборонные линии, словно там ничего нет. Наши люди просто не умеют сражаться. Я слышал вчерашние новости: на закате, в то время как наши люди совершали обряд вечерней преданности, крозни налетели на них и всех перебили. Но, по крайней мере, саллаты помнили о своей преданности.
Делоне кивнул. Прекрасное развитие безумного образа. Во-первых, крозни совершают самые тяжкие нападения в первый день, когда саллаты не сражаются. Во-вторых, крозни не проявляют уважения к святым дням, которые саллаты должны проводить в почитании обычаев и свершении ритуалов. В-третьих, они убивают людей во время молитв. В-четвертых, они убивают людей, собравшихся вместе для традиционных песнопений, убивают их, как скот.
Беда в том, что солдаты Саллата пытаются одновременно стать солдатами и оставаться саллатами, а это невозможная комбинация. Но как сказать это Демету?
Могу ли я сказать ему, подумал Делоне, что для того, чтобы победить крозни, его солдатам придется отказаться от своих традиций, церемоний бытия? Что их прекрасное, гармоничное пение только выдает врагу их местоположение и численность? Что они ведут войну, словно дети?
Делоне обнаружил, как внутри него ползет знакомое, раздражающее чувство, глубокое желание оказаться где-то в другом месте, пока все это продолжается. Ему еще на Земле говорили Кеннерли, Чавес и другие знакомые, которые знали его и беспокоились о нем, что он не способен претворить свои мысли в дела. И это было правдой. Это качество преследовало его даже здесь, на Саллате. Когда дело дошло до того, чтобы бросить карты на стол, встать и пойти защищать Саллат от крозни, ему хотелось убежать.
В конце концов, именно это заставило его порвать с Землей. И Делоне ясно понял, что он должен покончить с этим прямо сейчас.
Он твердо взглянул на Демета.
— Позвольте мне пойти туда и сражаться, — сказал он. — Кажется, я знаю некоторые приемы, которые могут вам помочь.
Он быстро пожалел о том, что вызвался добровольцем. Демет направил его командовать отрядом беззаботных молодых саллатов, которые, кроме винтовки, носили флейты, и послал этот отряд на укрепление прорванной линии фронта . Он сам смотрел, как отряд уходит по плодородной равнине в район боевых действий. Делоне прекрасно понимал, почему крозни смогли пройти через укрепленные линии саллатов так, словно там вообще ничего не было.
Каждый вечер, когда садилось солнце, саллаты собирались вместе, чтобы проявить свою преданность. Все откладывали оружие и молча глядели, как спускается солнце. Когда большой красный шар исчезал за линией горизонта, они садились в круг и пели свои замысловатые песни радости. Радость даже перед лицом разрушения, подумал Делоне.
По дороге он ничего не смог с ними сделать. Саллаты гордились своими песнями, а также певцами. Им было важнее петь, чем убивать крозни.
Делоне наблюдал за тем, как солдаты беспечно шли по лесу, и думал о том, когда же крозни услышат их и придут, чтобы устроить ужасную резню. Он решил немедленно начать обучать саллатов, внушить им, что же такое война на самом деле.
Его заместителем был высокий молодой солдат по имени Бласкон, виртуоз игры на гитаре салатов, грозном инструменте с двенадцатью доминирующими струнами и двадцатью двумя симпатическими. Делоне смотрел, как он играет поздно ночью, когда они расположились лагерем в густой роще к востоку от родной деревни. Его пальцы прыгали по струнам словно бы сами по себе.
Преодолев свой профессиональный интерес к выступлению гитариста, Делоне вышел из тени огромного дерева и прервал игру.
— Ты довольно громко играешь, Бласкон, — сказал он, внутренне весь дрожа, потому что от данного момента зависело, будет жить или погибнет его отряд.
— Не громче, чем нужно, — ответил саллат, сверкая рядами ровных, сияющих зубов. — Соотношение тонов устроено так, что если я буду играть тише, то симпатические строки будут противоречить основной мелодии, и у меня ничего не выйдет. Вы ведь понимаете это, не так ли?
— Конечно, — сказал Делоне. — Но я имею в виду совсем другое, когда говорю, что это слишком громко.
Все должно решиться здесь, подумал при этом он. Прямо здесь и сейчас.
— Я имею в виду, что мы все-таки воюем, — медленно и терпеливо сказал Делоне. — Мы находимся в районе боевых действий. А ты шумишь. Играешь музыку. Разве ты не понимаешь, что если крозни услышат звуки твоего инструмента, то налетят на нас в мгновение ока? Разве ты этого не понимаешь?
Бласкон на секунду задумался над его словами.
— То есть, вы говорите, что я должен отказаться от игры музыки из страха? Вы хотите, чтобы я остановился. Вы хотите, чтобы я превратился в такого же зверя, как крозни.
Вот и всё. Саллаты отчаянно гордились своей культурой. У них была совершенно иная система ценностей.
Шел третий день их похода. Они приближались к лагерю крозни. Делоне был весь липким от страха и пота. Саллаты с гордостью, почти торжественно шли на верную смерть, играя на своих флейтах.
Он так и не смог до них достучаться. Его попытка переубедить Бласкона закончилась неудачей, а остальные члены отряда вообще не отвечали ему. Вместо этого они с подозрением восприняли его предложение, с подозрением и чуть ли не с гневом. Что, отказаться от нашей культуры? Стать зверями?
Делоне уже чувствовал, что взялся за безумное предприятие. У саллатов не существовало понятия угрозы, войны и тому подобное, так же как и нечеловеческих рас. Любое отклонение от привычного им образа жизни, любые ограничения обычаев и церемоний означали для них шаг назад, к зверю.
Культура саллатов была уникальной, просто замечательной. Ради нее он и прилетел сюда. Но нужно же где-то остановиться хотя бы ради простого выживания. Нельзя же играть на гитарах и молиться счастливому закату, когда в лесу скрываются крозни.
Затем Делоне подумал: зачем же продолжать попытки переделывать их? Они играют на своих гитарах и никогда не поймут меня. Опять убегаешь, тут же сказал ему внутренний голос. Ну, и правильно. Это не твоя война.
Делоне сердито попытался бороться с ним. Но мягкие звуки гитары и флейт, а также низкое ритмичное пение, доносящееся к нему сквозь деревья, были прерваны звуками стрельбы вдалеке. И внезапно ему дико захотелось оказаться подальше отсюда.
Он наткнулся на маленькую хижину на следующее утро, после страшной ночи, наполненной отдаленными выстрелами и криками, через которые все равно пробивалась мелодия песни мертвых. Он понял, что находится где-то в тылу у крозни, но ему было все равно. Хижина означала людей, а он больше не мог оставаться в одиночестве.
Внутри хижина была тускло освещена. Посреди нее на корточках сидели два крозни, пепельно-серые существа, носящие только короткие штаны. Делоне презрительно поглядел на них и подумал: ну почему такие существа способны так легко свергнуть древнюю, изысканную цивилизацию!
— Привет, — раздался из полумрака хижины хриплый, но дружелюбный голос. — Приятно снова увидеть человеческое лицо.
Голос говорил на земном языке.
— Кто вы? — спросил Делоне.
— Меня зовут Бронштейн, — сказал голос. — Если хочешь, можешь подойти поближе.
Делоне всмотрелся в полумрак и увидел землянина средних лет, лысого, со старомодными очками, прикрывающими слабые и, вероятно, водянистые глаза. Он подошел поближе.
Хозяин хижины пробормотал что-то двум крозни, которые вскочили на ноги и ушли из хижины. Затем он повернулся к Делоне.
— Ты тот землянин, который пришел вместе с саллатами, не так ли? Наверное, ты сейчас ненавидишь меня.
— Ненавижу вас? Почему? Какой же землянин станет держать в плену своего соплеменника на чужой планете? Мы можем стать друзьями, — сказал Делонет.