— Не надо осыпать меня стандартной видеолестью, — вспыхнул Эмори. — Это у вас не очень убедительно получается, Кавана.
— Ладно, — сказал Кавана очень тихим голосом, который был гораздо опаснее, чем любой гневный крик. — Буду говорить начистоту: мы собираемся очень тщательно контролировать ваши постановки. Если что-то найдем, то просто уволим вас. Наш бизнес не может вынести подрывной деятельности. Нам не нужны проклятые девианты-уклонисты, наполняющие головы наших зрителей грязью и интеллектуальным мусором. Понятно?
— Вот теперь я все понял, — сказал Эмори. — Спасибо, что ясно объяснили мне, Дэйв.
— Пожалуйста. Я надеюсь, что вы прислушаетесь к моим словам, Эмори. Вы не такая уж крупная фигура, чтобы мы не могли вас сломать. Каждое мое слово уже получило одобрение Грабена. Мы долгое время наблюдали за вами. И не потерпим всякой дряни. В конце концов, у нас есть обязанность перед нашими зрителями. И мы должны думать о наших клиентах. Мы...
— А теперь вы злитесь, Дэйв. Успокойтесь.
Эмори усмехнулся прямо в лицо главе сценаристов, встал, погасил сигарету об атласную оборку стола Каваны, повернулся на каблуках и ушел.
Он спустился на лифте в свой кабинет, находящийся на десять этажей ниже кабинета Каваны. Там он набрал номер Ноерса. Как только худое лицо писателя появилось на экране, Эмори сказал:
— Кавана только что вызывал меня на ковер. Он сказал, что уволил вас.
— Примерно час назад. Я думаю, он выявил несколько тайных вставок в моей последней пьесе. Я справлюсь, хотя... Мой агент уже договаривается, чтобы я писал пьесы для «Юниверсел» за полцены под другим именем.
— Хорошо. Но Кавана перехитрил меня, он раскрыл всех нас.
— Что именно он сказал?
Эмори коротко пересказала ему беседу с Каваной. Ноерс нахмурился, криво усмехнулся и наконец заявил:
— Другими словами, у нас теперь в запасе мало времени. И вас тоже могут подцепить на крючок в любой день, Джон.
— Да знаю я. — У Эмори внезапно пронеслось в голове, а стоит ли так рисковать, стоит ли вести дальше этот безумный заговор и жертвовать собой, не лучше ли отказаться от своих планов, но он выкинул эту мысль из головы. — Сколько наличных мы можем немедленно собрать?
— Девяносто видеоминут стоят пятьсот тысяч, — сказал Ноерс. — Я не могу много дать в виду моей нынешней безработицы. Не больше, скажем, тридцати тысяч. Мэтт Виглан даст еще сто тысяч. А вы сколько?
— Я тоже дам сотню тысяч. Беккет мало чем может помочь, но участие может принять еще Херш Каймэн.
— Тогда денег нам хватит, — сказал Ноерс. — Я напишу сценарий. Вы подберете актеров. Виглану мы позволим вести переговоры, разумеется через его агентов, так как он единственный из нас находится на хорошем счету, насколько нам известно. — Ноерс усмехнулся и добавил: — Мы свалим их, Джон. Мы действительно их прикончим.
— Надеюсь, что так, — сказал Эмори.
Пьеса была названа «Нет больше барьеров», девяностоминутная видеофеерия, и все средства массовой информации за последние недели были переполнены ее рекламой. Эмори удалось собрать больше миллиона на производство, половина из которого пошла на оплату времени «Трансвидео», а остальное на рекламу и зарплаты сотрудников. Режиссер, сценарист и часть команды работали бесплатно, что значительно уменьшило расходы.
Пьеса пробудила огромный интерес, который рос с каждым днем, приближавшим ее выход в свет. Имена Джона Эмори и Херли были наиболее заметными в связи с нею: Эмори в качестве режиссера, а Херли как звезда экрана. На самом деле Эмори с самого начала знал, что Херли не появится в пьесе. Люди, которые примут участие в создании «Нет больше барьеров», все без исключения, закончат свою карьеру в видеобизнесе той ночью. Херли не хотел подвергать опасности свое будущее, но он принял тридцать тысяч долларов за использование своего имени при условии, что в конце пьесы будет объявлено, что он отказался от участия в ней.
Эмори уговорил его пойти на это. Имя Херли было огромным активом. Разумеется, люди, которые буквально фанатеют от него, будут смотреть пьесу, по крайней мере первые десять минут. А именно эти минуты имели значение.
Что касается спонсора программы, то весь канал и любой сотрудник знали, что время для этой пьесы купила организация под названием Лига Свободы. Все видеоканалы продавали время лицам, предлагающим самую высокую цену, так и тут — человек вел все переговоры через агента по имени Бартироун и подписал документ, в котором было обещано, что клиент не планирует показать пьесу атеистическую, безнравственную, подрывную или девиационистскую. Это была страховка, необходимая видеоканалу. Несколько позже Лига Свободы отказалась от услуг отдела сценариев.
— Кавана очень упорствовал, — сообщил Бартироун Эмори. — Он настаивал, что все используют его отдел и никакая пьеса не выходит в эфир без печати одобрения отдела. Но в нашем договоре купли-продажи нет ни единого пункта, где было бы обязательно, чтобы мы непременно пропустили пьесу через отдел Каваны. Он говорит, что это поможет позже в случае неприятностей с законом.
— Передайте ему, — сказал Эмори, — что у Лиги достаточно денег, чтобы пойти на любой судебный процесс, который может быть возбужден, таким образом мы сами поработаем над пьесой не хуже сценарного отдела.
Каване так и передали. Он принялся возражать, но, к своему удивлению, обнаружил, что нет никаких способов заставить спонсора использовать сценарный отдел, если спонсор того не хочет.
Эмори проводил репетиции с командой актеров и обслуживающим персоналом по утрам, днем сидел с Каргом над списками произведений искусств, а вечерами выполнял свою обычную работу по выпуску очередной пьесы. Это был напряженный график, но он постепенно втянулся. Он обратился в детективное агентство, чтобы они нашли одного одноногого нищего, выпрашивающего подаяние в Манхэттене, и когда его нашли, Эмори предложил ему пять тысяч за исполнение главной роли в новой пьесе. Бывший актер, разумеется, принял это предложение.
Постепенно все шло на лад. Тед Беккер написал воззвание: «Люди всех стран, объединяйтесь!» и нашел где можно размножить этот листок. Пресса работала день и ночь, готовя сто миллионов жителей к взрыву бомбы, Эмори даже нанял эскадрилью вертолетов, чтобы распространять рекламу с воздуха.
Эмори жил по твердому расписанию. Причем для этого ему пришлось разделиться на три части. Одна его часть работала с Каргом и была отделена от другой части, которая готовила еженедельную видеопьесу, а обе они были полностью отгорожены от той части, которая по утрам трудилась над «Нет больше барьеров». Дни мелькали, как телеграфные столбы за окнами вагона. С рекламных плакатов телефакса буквально кричали аршинные слова:
«СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ! НЕ УПУСТИТЕ ВИДЕО СЕНСАЦИЮ ГОДА!»
В релаксомате Эмори услышал разговор:
— Ты собираешься смотреть завтра вечером эту пьесу?
— Наверняка. Почему бы и нет, после такой-то рекламы?
— Вот и я тоже. Мне чертовски любопытно, что это будет за пьеса?
И вот наступил четверг. Днем часы ползли, как улитки. Эмори выпросил у Карга на сегодня перерыв и провел весь день в релаксомате, бесполезно пытаясь сбросить накопленное напряжение.
В семь тридцать он поймал такси в жилой части города и поехал в студию. Это была единственная пьеса, на которой он собирался присутствовать.
Пьесу планировалось показать в тридцать четвертой студии Башни «Трансвидео». Это была запасная студия, редко используемая, и Эмори выбрал ее по одной причине: в отличие от крупных студий наверху эта могла быть полностью отрезана от нежелательных посетителей. И, конечно, было необходимо удерживать сотрудников канала как можно дольше, когда они поймут что это идет за пьеса.
Трое из состава исполнителей Эмори уже стояли на страже у узкого входа в студию. Его они впустили внутрь без проблем, потому что знали в лицо.
— Мистер Грабен только что был здесь, — сказал один из них. — Но он не сказал, чего хочет.
— Вы впустили его?
— Конечно же нет. Да он и не пытался войти.
— Хорошо, — сказал Эмори. — Если появится Кавана, скажите ему, что меня здесь нет. Не медлите ни секунды. Если он появится, обязательно уведомите меня.
Он вошел в студию. Виглан был уже там, а также Ли Ноерс, Тед Беккет и еще несколько человек. Эмори присоединился к ним.
— У вас были какие-нибудь затруднения с проходом в студию? — спросил он.
Ноерс покачал головой.
— Я просто попросил пропустить своих спонсоров. Они не поверили, но не стали спорить. Может потому, что я показал пропуск.
Эмори снабдил всех теневых членов предприятия пропусками, определяющими их как представителей клиента. А спонсорам невозможно было отказать, даже если этим спонсором являлся Тед Беккет.
Эмори поглядел на часы. До начала пьесы оставалось еще три четверти часа.
— Все на местах? — спросил он. — Операторы готовы?
Ноерс кивнул.
— Все здесь и готовы. Они не знают, что будут участвовать в девиационистской пьесе — это скоро поймут все. — Он указал на троих дополнительных членов группы. — Вот эти парни будут поддерживать актеров во время хода пьесы. Не думаю, что они создадут какие-нибудь проблемы.
— А еще мы запрем, разумеется, аппаратную, — сказал Беккет. — Никто не сможет остановить нас, не обрезав главную магистраль. Конечно, это займет у них время.
Эмори отстранено кивнул. Теперь, когда все было готово начаться, он чувствовал себя спокойным и уравновешенным. Он увидел своих ведущих актеров, стоящих возле стойки с камерой, и направился к ним, чтобы еще раз напомнить им ключевые реплики.
За десять минут до начала пьесы кто-то прикоснулся к его рукаву и сказал:
— Пришел мистер Кавана, сэр.
— Один?
— Да, сэр.
— Ладно. Пропустите его сюда и заприте за ним дверь в студию. — Эмори усмехнулся. — И приготовьте хорошую прочную веревку. Вам понятно?
Кавана ворвался в студию точно буря, сметая всех со своего пути. Добравшись до Эмори, он без всякой преамбулы заявил: