И сошлись старикиA Gathering Of Old Men1983
Посвящается памяти мистера Уолтера Зино — он же Привет, Лихач, Пит и т. д.
Джордж Элиот-младший,он жеКукиш
Во дворе раздался голос Кэнди: она звала мою бабушку. Наша троица — Тодди, Минни и я — сидела за столом и ела, а бабушка отошла к плите посмотреть, много ли еще еды в кастрюле и хватит ли на ужин. А Кэнди во дворе все кричит да кричит: "Тетя Гло-о! Тетя Гло-о! Тетя Гло-о!" Я вскочил, хотел посмотреть, чего ей нужно, но бабушка велела мне сидеть где сидел и все докушать, потому как мое имя не Гло и не Тетя. И посмотрела на меня в упор, чтобы как следует дошло; и потом только двинулась к двери во двор, где надрывалась Кэнди: "Тетя Гло-о! Тетя Гло-о! Тетя Гло-о!"
Тодди глядит на меня и щерится: думает, я очень огорчился, что бабушка мне не велела вставать с места. Я показал ему кулак, но он знал: я его все равно не ударю, потому как он один раз нас в бурьяне застукал — Минни и меня, — мы играли в папу-маму, и Тодди мне сказал, что теперь целый год я не могу ему ничего сделать, а он мне может что угодно, а ежели я сдачи дам, он расскажет бабушке, как нас застукал. Он сказал, он может надо мной смеяться, и ударить меня кулаком и ногой, и ущипнуть (в церкви или дома, где угодно), и, если захочет, может слопать мой сладкий пирог или конфеты, если у меня будут конфеты, и он может проиграть мне все стеклянные шарики, но чтоб я не смел их брать, и чтоб я не смел трогать волчок, когда он его запускает, а не то он расскажет бабушке, чем мы с Минни занимались в кустах. Он сказал, так будет целый год, и чтоб я не смел вякать. А случилось это как раз перед тем, как Кэнди стала кликать мою бабушку, — мы только-только вошли в дом и сели за обед, и я сразу же услышал во дворе ее голос.
Кэнди спрашивает бабушку:
— Кукиш тут?
— Тут, тут, обедает. В чем дело, Кэнди?
— Позови его, — говорит Кэнди.
— Он чего натворил? — бабушка спрашивает.
— Поскорей, тетя Гло, — говорит Кэнди.
— Кукиш! — кричит бабушка.
Тодди и Минни тоже вскочили, а бабушка обернулась и говорит:
— Сидите как сидели и кушайте репку. Я Кукиша звала.
— А почему это Кукиш не будет кушать репку? — Тодди спрашивает. — Почему это только Минни и я должны кушать репку?
— Потому что я его зову, — говорит бабушка. — Шагом марш за стол — и кончайте репку.
— Я не машина для кушания репки, — Тодди говорит.
— Лучше бы стал такой машиной, пока я не вернулась, — говорит бабушка. — Кукиш, с тобой Кэнди хочет поговорить. А вы, Тодди и Минни, добирайте репку.
— Кукиш, можешь там себе воображать сейчас, — говорит Тодди. — Но я такое про тебя знаю…
Когда я вышел на галерейку, Кэнди рядышком стояла, у самого крыльца. На ней была белая рубашка, брюки защитного цвета и коричневые туфли с золотыми пряжечками. Волосы у нее светло-каштановые, а стрижка короткая, как у мужчины.
— Подойди-ка сюда, Кукиш, — говорит она.
Я спрыгнул на землю, где она стояла, и она сразу хвать меня за плечи. Наклонилась, прямо к моему лицу, и глаза ее такого цвета, как дым, когда он синий, шальные, дикие. Я подумал, может, я чего натворил, и она на меня разозлилась.
— Теперь слушай, — говорит она. — Я тебе велю: беги и не останавливайся. Скажешь Руфу, и преподобному Джеймсону, и Коринне, и остальным, чтоб все сейчас же собрались у Мату. А потом ты побежишь к усадьбе, и я велю тебе… теперь слушай внимательно, — говорит Кэнди и так сжимает мне плечи, что даже больно, — ты подойдешь к дому и узнаешь, там ли сейчас мисс Мерль. Если там, скажи ей, пусть немедленно приезжает сюда. Нет, не так… если она там, пусть сперва позвонит Луи велит ему сейчас же сюда ехать, а потом немедленно приезжает сама. Если же ее там нет, пусть Джени позвонит мисс Мерль и Лу и скажет, чтоб они сейчас же сюда приезжали. Делать ничего не надо, просто сразу же ехать сюда. Ты все понял, Кукиш?
— А зачем всем этим людям сразу спешить сюда?
— Это не твое дело, Кукиш. Ты еще маленький. Ну, беги давай что есть духу.
Я сразу за калитку. Выскочил на дорогу, гляжу — перед домом Мату стоит трактор. Мотор запущен — слышно, как стучит, а Чарли на тракторе нету. Тростник нагружен, а Чарли нет. На обочине у дома Мату — большой черный автомобиль, машина Кэнди; стоит блестит на солнце. Вообще-то Кэнди мне ничего не велела передавать Мату, но я прикинул: у него же в доме надо всех этих людей собрать, стало быть, прикидываю я, ему тоже следует про это знать. Я подбежал к дому — и сразу во двор, и там я Бо увидел. Лежит на траве, весь в крови.
— Пошел вон, мальчишка! — кричит Мату с галерейки.
— Меня Кэнди послала, — отвечаю я.
— Не сюда она тебя послала, — кричит он. — Убирайся отсюда!
Мату сидит, прислонившись к стене, а в руках у него двустволка. В шляпе сидит, в старой своей серой шляпе, такого цвета, как земля. В белой грязной майке и в зеленых штанах. Сигарету курит. Сам черный-пречерный, только борода белая.
— Кэнди хочет, чтобы все у тебя в доме собрались, — говорю я.
— Если хочет, так беги и делай, что тебе велят, — отвечает. — Давай убирайся!
Я глянул на трактор. Мотор урчит. Глянул на Мату — сидит себе у стенки.
— Где Чарли? — спрашиваю. — Почему это он не уехал на тракторе?
— Не твое дело, — Мату говорит. — Выметайся с моего двора, да побыстрей, а не то возьму прут и надеру по заднице.
Мату стал приподниматься, и я мигом выскочил за ворота и помчал по деревне, а сам себя по заду похлестываю, как похлестывают лошадь, чтобы бежала скорей. Руф был на огороде, грядки полол. Огород у него за домом, Руф там с утра до ночи работает и все поет. Когда я сказал ему, что Кэнди велела, он сначала вылупился, удивленно так: что случилось, мол; за ним-то она зачем посылает; а потом как шваркнет тяпку на землю — и бежать. Я подстегнул свою лошадку и тоже припустил, дальше по деревне. Коринна в эту пору на кухне — это я смекнул и не стал в переднюю дверь стучаться. С ходу прошмыгнул через весь дом на кухню. Сидит она за столом и прямо из кастрюли кушает овощи с рисом. Одна ест. У нее ни мужа, ни детей. Одна во всем доме — сидит ест и смотрит в раскрытую дверь во двор. Когда я ей передал, что велела Кэнди, она медленно так повернула голову и посмотрела на меня, а глаза у нее совсем темные и такие усталые. Ничего не сказала, даже "угу", даже не хмыкнула. Сидит, и все, такая старая, такая усталая. Жует передними зубами — и такая старая, усталая на вид. Я повернулся — и бежать, только по заду себя подстегнул, как подхлестывают лошадей, чтоб скакали быстро. Джеймсон, наш священник, выходил из своего дома как раз в ту минуту, когда я влетел к нему во двор. С Джеймсоном у нас неважные отношения. Он все ворчит, что в церковь надо ходить и богу молиться, а я, мол, только шарики катаю и гоняю мяч. Я передал ему слова Кэнди, он глянул в ту сторону, да разве чего разглядишь, все сплошь заросло бурьяном. Я не стал дожидаться, пока он спросит чего, повернулся и дальше побежал по деревне. Теперь я уже не забегал во двор — просто стану на дороге и ору, зову хозяев. Кто их знает, может, их и дома нету. Бурьян высоченный, да еще кусты, тут не то что людей, бывает, и домов не видно. Ору во всю глотку, зову хозяев; потом дальше бегу, подхлестываю себя по заду — и опять во всю глотку ору: "Кэнди велела вам всем бежать к Мату! Кэнди велела вам всем бежать к Мату! Кэнди велела вам всем бежать к Мату!"
Когда я до Маршалловой усадьбы добрался, я так устал, что еле ноги волочил; протащился кое-как по выгону до цветника. В калитку не вошел, стал у калитки, зову Джени. Ору, ору. Она долго что-то не показывалась, потом выходит на веранду и сразу напустилась на меня.
— Что с этим мальчиком случилось? — говорит. — Ты разве не знаешь, что майор и мисс Би отдыхают?
— Меня прислала Кэнди, — говорю.
— И что ж она тебе велела? Пробудить усопших, да?
Смотрит, смотрит на меня, потом наконец по ступенькам спустилась. Платье на ней белое, туфли белые и фартук. Джени такая же толстая, как моя бабушка, но не такая старая, кроме того, бабушка моя светлей. Подходит так, не торопясь, вразвалочку, к калитке, а я тем временем углядел: две бабочки летают над цветами в углу их цветника. Дома я бы их уже давно поймал. Но тут-то, я знаю, стоит мне только подумать, чтоб войти в ихний сад, Джени меня на месте прикончит.
— Ну, чего тебе? — спрашивает, когда к калитке подошла.
— Кэнди велела, чтоб ты позвонила Лу.
— Надо говорить "мистер Лу", и надо говорить "мисс Кэнди", — Джени отвечает и смотрит на меня сверху вниз. — Не знаю уж, они все у нас такие культурные стали, да ты-то еще сопляк. И чтоб при мне завсегда говорил "мисс" и "мистер". Нос не дорос так разговаривать, а то всыплю будь здоров.
— Мисс Мерль дома? — спрашиваю.
— Нету, — Джени отвечает.
— Тогда, наверно, тебе можно это дело поручить, — говорю я.
— Благодарю вас, сэр, — говорит Джени и смотрит на меня поверх калитки. — Очень это лестно для меня.
— Позвони Лу, — говорю я. — Скажи, что Кэнди ему велела сейчас же приехать сюда.
— А что я тебе только что сказала, всего одну минуточку назад? Чтоб ты при мне говорил "мисс" и "мистер".
В упор уставилась и долго так глядит. Они, взрослые, всегда так делают, если хотят, чтобы ты что-то хорошо запомнил.
— Зачем это понадобилось Кэнди их в деревню вызывать? — спрашивает меня Джени.
— Там чего-то приключилось с Мату и Бо. Бо лежит на спине у Мату во дворе. А Мату сидит на галерейке и держит в руках дробовик.
И тут Джени в момент в лице переменилась. Только что сердилась, теперь напугалась. Распахнула калитку и меня за шиворот хвать.
— Так это я тот выстрел слышала? — спрашивает. — Тот самый выстрел?
— Пусти, больно, — говорю; потом вывернулся. — Есть у тебя кекс или торт… как его…