Тот самый.
Ханна чмокает.
– Да не букет это. Просто охапка цветов. Я купила их для себя.
Лорел вздыхает и неискренне извиняется.
– О, значит, я ошиблась. Прости.
– Просто перестань выдумывать для меня парня, мама! Нет никакого парня, понятно тебе?
– Да, да, конечно. Извини.
– И мне вообще-то не нравится мысль о большом семейном застолье. Слишком уж все это странно.
– Но ты будешь свободна?
Ханна отвечает не сразу.
– Нет.
– Нет?
– Ну, не в мой день рождения. То есть не в наш. Нет. Но в другой день я смогу.
– Что же тогда ты будешь делать в наш настоящий день рождения?
– Ну, знаешь, просто выпьем после работы. Ничего особенного.
Лорел медленно моргает. Она чувствует, что дочь лжет. Наверное, этот T x пригласил ее в какое-то особенное место. Но Лорел ничего не говорит.
– Как насчет пятницы?
– Прекрасно, – отвечает Ханна. – Замечательно. Но если все окажется ужасной катастрофой, я буду обвинять тебя всю оставшуюся жизнь.
Лорел улыбается.
Будто для нее это новость!
Лорел готовится к встрече с Флойдом в четверг вечером. В этот раз не надо волноваться и суетиться, не надо вариться на медленном огне. Флойд отправил ей эсэмэску через полчаса после ее ухода в среду утром. Это было лучшее свидание в моей жизни. И Поппи ты очень понравилась. Могу ли я снова увидеть тебя? Пожалуйста! Завтра же!
Эта эсэмэска пришла на телефон Лорел, когда поезд вылетел из туннеля на яркий дневной свет. Она спрятала улыбку в глубинах своей души и отправила ответ: Возможно. Разве что… ☺.
Потом Лорел спросила Флойда, не хочет ли он прийти к ней на ужин в ее квартиру. Он ответил, что это будет прекрасно и что он попросит Эс-Джей приехать и остаться на ночь у него дома, чтобы присмотреть за Поппи.
И теперь Лорел ходит по магазинам, делает покупки для ужина, испытывая тревогу и радость от того, что ей предстоит выбирать необходимые продукты. Так долго она покупала только самое необходимое! Ела одну и ту же пищу из одних и тех же ингредиентов, какие покупала в одних и тех же магазинах. Вся ее еда была рассчитана на получение нужных калорий. Триста – завтрак, четыреста – ланч и триста – ужин. Кое-что оставалось на шоколадку или печенье, на какие-нибудь булочки, съеденные на работе, и на два бокала вина вечером. Именно так Лорел всегда смотрела на еду: как на получение калорий.
Она прекратила готовить для Пола и детей в тот самый день, когда исчезла Элли. Постепенно иссякло содержимое холодильника, затем морозилки, а потом в какой-то момент Пол и Ханна отправились в супермаркет Asda, наполнили до краев гигантскую тележку основными продуктами – пастой, рыбными консервами, колбасой, замороженным мясом, – и Пол, безо всякого официального согласования с Лорел, принял на себя готовку. И – Боже, благослови его, – он был ужасным поваром. У него не оказалось ни чувства вкуса, ни понятия о сбалансированном питании. В доме появилась пресная еда, приготовленная с самыми добрыми намерениями. Все ее ели, никто не заболел рахитом и не умер от недоедания. А только это имело значение, думала Лорел.
Теперь же ей надо приготовить еду для мужчины. Того, с кем она занималась сексом. И занялась бы сексом опять. Еду для мужчины, который водил свою дочь в эритрейский ресторан, когда та была малышкой. И Лорел чувствует себя не в своей тарелке.
В руке у Лорел компьютерная распечатка рецепта Джейми Оливера[26] – решила приготовить джамбалайя[27].
Рис. Разве его сложно готовить?
Перцы, лук, курица, чоризо. Но пугает другое – закуски, аперитивы, пудинги, вино. О них Лорел и понятия не имеет. Никакого. Поэтому загружает тележку странно хрустящими сухариками из питы и чечевицы, затем добавляет несколько пачек подсоленных продуктов Walkers[28]. Потом возвращает на полки тарамасалату, хумус и дзадзики, понимая, что они не гармонируют с американскими блюдами. Но что может гармонировать с американской едой? Чем закусывают в Новом Орлеане перед ужином? Как Лорел может это знать? На всякий случай она берет набор из трех соусов Текс-Мекс[29], чувствуя себя студенткой, которая могла бы купить такое для домашней вечеринки.
А еще надо взять все необходимое для пудинга. Флойд американец, значит, пусть будет чизкейк, это так по нью-йоркски. Но поскольку Флойд к тому же англофил, она берет еще и липкий ирисовый пудинг. Но что, если Флойд окажется слишком сыт, чтобы есть пудинг? Что, если пудинги он вообще не любит? Она покупает коробку мятного шоколада After Eight, думая, как скажет Флойду что-то вроде: «Не станешь настоящим англичанином, пока не попробуешь этот шоколад». Наконец Лорел платит и со вздохом облегчения загружает покупки в багажник своей машины.
Следующее препятствие, которое надо преодолеть, – ее квартира. Она нормальная, даже прекрасная по сути. Не особо грязная, хотя и не совсем чистая. Для уборки обычно хватает десяти минут беготни с пылесосом и мешком для мусора – и порядок, все выглядит вполне презентабельно. Но отсутствие индивидуальности волнует Лорел. Квартира красива, но бездушна. Ярко освещенная, новая, с низким потолком и маленькими окнами, она совсем невыразительна. Лорел позволила детям забрать из старого дома почти все вещи. Из того, что осталось, многое пожертвовала на благотворительные цели. Себе же оставила абсолютный минимум и теперь сожалеет, что в то время ей казалось, будто она пробудет здесь совсем недолго и бесследно исчезнет.
Разобрав покупки, Лорел принимает душ и самым тщательным образом приводит себя в порядок. Затем приступает к готовке. Чтобы спасти одежду, она готовит в пижаме. Резка, взвешивание, дегустация и перемешивание оказываются гораздо приятнее, чем она ожидала. Она без усилий вспомнила, как раньше готовила разнообразную, вкусную, здоровую еду. Каждый день. Иногда дважды в день. Лорел готовила для своей семьи, чтобы показать домочадцам свою любовь, чтобы сохранить их здоровье и защитить от опасностей. И вдруг Элли исчезает, а много лет спустя находят всего несколько костей. Тело же, которое Лорел берегла и лелеяла почти шестнадцать лет, уже давно растерзано дикими животными, а то, что осталось, разбросано по мокрому лесу. И оказывается, что все те прекрасные блюда, какие готовила Лорел, не смогли уберечь ее дочь.
Вот так, да. Во имя чего же тщательно готовить?
Но сейчас она это знает. Приготовление пищи – забота не только о том, кто ест, но и о поваре тоже.
В семь часов Лорел одевается: черная блузка без рукавов и длинная красная юбка. А поскольку она будет дома и много ходить не придется, то надевает красные туфли на высоченных шпильках.
В семь пятнадцать звонит телефон.
– Катастрофа. Эс-Джей подвела нас. Я могу прийти с Поппи, или мы перенесем свидание. Тебе решать.
Лорел глубоко вздыхает. Ее первоначальная реакция – раздражение. Сильное раздражение. Столько затрачено усилий, не считая сложного удаления волос! И уж не говоря о смене простыней…
Но чувство досады скоро проходит, и она думает – на самом деле, почему бы и нет? Почему бы не провести вечер с Флойдом и его дочерью? Почему бы не воспользоваться возможностью узнать ее немного лучше? Да и постельное белье все равно надо было менять.
Она улыбается и отправляет эсэмэску: Пожалуйста, приходи с Поппи. Это просто замечательно.
Флойд отвечает немедленно.
Фантастика. Спасибо. Но есть одна мелочь. Поппи одержима чужими фотографиями. Если у тебя есть снимки Элли, то лучше убрать их. Я не сказал ей об Элли и думаю, Поппи лучше не знать. Надеюсь, не затруднил тебя. ☺
19
На Поппи черное бархатное платье до колен, красный жилет без застежки и красные туфельки с бантиками. Лорел чувствует себя неловко из-за того, как одета девочка, – такой наряд буквально кричит о недостатке влияния сверстников и отсутствии материнской заботы, – но быстро берет себя в руки и приглашает Флойда и Поппи в небольшую квадратную гостиную. Там уже мерцают свечи, и на простых белых стенах танцуют причудливые тени. На журнальном столике стоят чашки с чипсами, и в стеклянных мисочках ждут своей участи соусы Текс-Мекс. Тихая музыка создает уют. Бутылка Кавы охлаждается в кулере, а бокалы искрятся в мерцании свечей.
– Чудесная квартира, – произносит Флойд, протягивая бутылку вина и побуждая Поппи вручить Лорел букет из ландышей, который девочка сжимает в кулачке.
– Квартира обычная, – отвечает Лорел. – Строго функциональная.
Поппи озирается, видит семейные фотографии на столах и подоконниках.
– Эта ваша маленькая дочка? – Поппи всматривается в фотографию. На ней Ханне лет шесть или семь.
– Да, это Ханна. Давно уже не маленькая девочка. На следующей неделе ей исполнится двадцать восемь.
– А это ваш сын?
– Да. Джейк. Мой старший. В январе ему стукнет тридцать.
– Он милый, – говорит Поппи. – Он и вправду хороший?
Лорел ставит вино в холодильник.
– Он… да, конечно. Очень хороший. К сожалению, я не часто вижу его. Он живет в Девоне.
– У него есть девушка?
– Да. Ее зовут Блю, и они вместе живут в симпатичном пряничном домике с цыплятами в саду. Он геодезист. А вот Блю… Я толком не знаю, чем она занимается. Чем-то, имеющим отношение к вязанию, кажется. Возможно, к производству трикотажа.
– Вам она нравится? Кажется, будто вам она не нравится.
Лорел и Флойд опять переглядываются. Она надеется, что он поменяет тему, но Флойд не делает этого, а с интересом смотрит, будто наблюдает, как далеко Поппи зайдет.
– Я почти не знаю ее, – говорит Лорел, пытаясь смягчить тон. – Но, кажется, у нее все отлично. Возможно, она немного контролирует его. – Лорел пожимает плечами. – Но Джейк уже взрослый мужчина, и если хочет быть под контролем, то это его выбор.