Рука Бонни ложится поверх рук Лорел, и она замечает, что ногти у Бонни короткие, покрытые красным лаком.
– Конечно, я все это знаю. И Пол всегда говорил о вас как о хорошей и щедрой женщине, никак иначе. Я всегда понимала. Понимаю и теперь. Вы идете дальше, потому что можете. А прежде не могли. Всему свое время. Подходящее время. Разве не так?
Лорел кивает и улыбается, но про себя думает: «Ну, может, и нет. Не так. Ведь не бывает подходящего времени, чтобы потерять своего ребенка». Однако вслух ничего не говорит, потому что та приятная женщина старается изо всех сил, и разговор очень важен, чтобы задать нужный тон в отношениях. Ведь они могут длиться всю оставшуюся жизнь.
Пол тянется через стол и передает Лорел подарок в красивой обертке.
– С днем рождения! – возглашает он.
Лорел ахает.
– О, Пол! – Она расстрогана. – Ты не должен был… Это просто…
– Да ничего особенного. Так, пустяк, на самом деле.
– Я открою его сейчас?
Он пожимает плечами.
– Почему бы нет?
Она разворачивает бумагу и видит книгу. «Щегол» Донны Тартт.
– Надеюсь, ты еще не читала ее?
– Нет.
Лорел не читала книг уже десять лет, и теперь переворачивает книгу, чтобы прочитать краткую рецензию на обложке.
– О-о-о, эта книга гениальна, – говорит Поппи.
Пол изумлен.
– Так ты прочитала ее?
– Да, – подтверждает Поппи. – Я читаю по две книги в неделю. Не меньше.
– Ничего себе, – Пол присвистывает. – И эта тебе понравилась?
– Да. – Она забирает книгу у Лорел, держит между ладонями, любовно гладит обложку. – Это история мальчика, который идет в музей. Его мама погибает от взрыва бомбы. Посреди хаоса мальчик завладевает маленькой картиной и тратит оставшуюся жизнь на попытки скрыть эту картину от всех. Дело происходит в Нью-Йорке.
– Должно быть, книга великолепна, – говорит Лорел.
Поппи кивает. Ее лицо светится.
– Так и есть.
– Должна заметить, – Лорел смотрит на Поппи, – что у девочки, которая род людской считает банальной ошибкой, кажется, есть горячий интерес к романам. Что тебе нравится из художественной литературы?
Рука Поппи падает на книгу.
– Истории, повести, романы. Это единственное, что реально в этом мире. Все остальное – просто грезы.
Лорел и Пол улыбаются и кивают. Потом поворачиваются друг к другу и переглядываются. В их глазах явное беспокойство.
Элли обычно читала по две книги в неделю, и когда родители дразнили ее за то, что ее нос всегда сунут в книгу, отвечала: Когда я читаю книгу, то чувствую себя в реальной жизни, а когда откладываю, мне начинает казаться, что я возвращаюсь в мир грез.
Лорел поднимает бокал и обращается к Поппи:
– Выпьем за это, Поппи!
Торжество удалось на славу! Правда, Поппи время от времени пытается оказаться в центре всеобщего внимания, и ей это удается – ведь за столом она самая юная. Все остальные тоже ищут способ укрепить недавно возникшие отношения.
– Какая восхитительная девчушка, – шепчет Пол на ухо Лорел, когда в одиннадцать часов они собираются покинуть ресторан. – А скажи, она тебе странным образом не напоминает…
Лорел понимает, что собирается сказать Пол, и перебивает:
– Да. До некоторой степени. Напоминает.
– Например, история с книгами. Реальность и грезы.
Он удивленно качает головой.
– Знаю. Это так странно.
– И тебе не кажется, что Поппи даже внешне немного похожа на нее?
– Да, немного похожа, – соглашается Лорел.
– Забавно, – отмечает Пол, снимая свое пальто с вешалки, – что ты оказалась в такой похожей семье.
– Что ты хочешь сказать?
– Ну, Флойд тоже немного похож на меня, так ведь?
Его тон легок, но Лорел бледнеет.
– Хм, э-э-э. Пожалуй, нет, – говорит она, подумав. – Разве что волосы. И одежда.
Пол с нежностью смотрит на нее, понимая, что пересек одну из многих границ, которые очень хорошо знает.
– Да, ты права. Мне он понравился, – примирительно добавляет он. – Похоже, Флойд хороший человек.
– Ну, – отрезает она, – пока еще рано об этом говорить. Поживем – увидим, так ведь?
– Верно. – Пол улыбается. – Еще полно времени, чтобы Флойд успел оказаться настоящим психом.
Лорел смеется. Хорошо поговорить с тем, кто знает ее лучше, чем кто-либо другой в этом мире.
– Знаешь, – продолжает он, – ты это заслужила.
Она пожимает плечами, чувствуя, что лицо начинает гореть, и спокойно отвечает:
– Возможно, так и есть.
23
На следующее утро Лорел заставляет себя выбраться из кровати Флойда в восемь часов. Он стонет и поворачивается, чтобы взглянуть на прикроватный будильник.
– Возвращайся, – ворчит он, бросая руку через кровать. – Сегодня выходной. Слишком рано!
– Мне нужно домой.
Лорел берет Флойда за руку, лежащую на мятых простынях.
– Не-а, не нужно.
Она смеется.
– Нужно! Помнишь, я говорила тебе, что сегодня иду на обед к моим друзьям?
Он симулирует поражение и откидывается на подушку.
– Используешь меня для секса, а затем запросто бросаешь меня, чтобы узнать, не все ли мне равно.
– Можно, я вернусь позже? Конечно, если сможешь найти для меня место в своем сердце после моего предательства.
Он простирает свое бледное обнаженное тело через кровать и хватает Лорел за руки. Подтягивает их к своим губам и целует по очереди все суставы ее пальчиков.
– Я бы очень-очень хотел, чтобы ты вернулась. Знаешь, – признается он, проводя ее руками по мягкой щетине на своих щеках, – я уже подобрался к тому моменту, когда говорят не могу жить без тебя. Правда-правда, я совсем близок к этому. Скажи честно, я жалок?
Его заявление одновременно и удивительно, и абсолютно предсказуемо. Но все равно Лорел не может осмыслить его достаточно быстро. Наступает короткая, но заметная тишина.
– О, боже! – восклицает он. – Я все испортил? Нарушил какое-то важное правило о свиданиях, о котором не знал?
– Да нет. – Лорел, в свою очередь, подносит его руки к своим губам и очень крепко целует их. – Просто я сама вроде как циник. Когда доходит до сердечных дел, должна признаться, у меня есть чувства, но я никогда не говорю о них. Или сначала они есть, а потом их нет. Я…
– Заноза в заднице?
– В точку. – Она улыбается с облегчением. – Именно так. Но если это имеет значение, то считай, что у тебя есть абсолютное разрешение не хотеть жить без меня. С этим у меня вообще нет проблем.
– Тогда я, наверное, просто буду терпеливо ждать твоего возвращения и надеяться, что к тому времени, когда ты вернешься, ты тоже не сможешь жить без меня.
Лорел смеется и высвобождает руки.
– Видишь, – вздыхая, говорит он, – ты отняла руки. Неужели нам это суждено навсегда? Будешь отнимать руки? Закрывать дверь, не оглядываясь назад? Первой класть трубку телефона? Первой уходить? За тобой всегда будет последнее слово? А я всегда буду плестись позади?
– Возможно, – она улыбается. – Я почти уверена, что так и будет.
– Я буду брать то, что смогу получить. – Флойд откатывается назад к своей стороне кровати и натягивает на себя пуховое одеяло. – Так и сделаю.
Лорел спускается по лестнице. Внизу тишина. Повсюду пятна лучей – бассейны утреннего солнца. Лорел приоткрывает кухонную дверь и всовывает голову – Поппи нет. Лорел входит в кухню, цепляясь вчерашними колготками за щероховатости нагретого солнцем пола. Включает чайник. За окном видит кошку, сидящую на садовой стене. Кошка, в свою очередь, наблюдает за Лорел. На столе хлеб, половина белого городского батона. Лорел отрезает тонкий ломтик и ищет в холодильнике масло. Внутри доказательства той жизни, которой Флойд и Поппи живут в отсутствие Лорел: недоеденные остатки; контейнеры из фольги с едой навынос; открытые пакеты с ветчиной и сыром; баночки с паштетом и йогуртом.
Лорел берет масло и толстым слоем мажет на хлеб. Потом готовит себе чай, наливает в кружку, несет хлеб и чай к столу у окна, садится и в одиночестве обдумывает заявление Флойда. Она наполовину ожидала этого – и даже хотела. Но теперь, когда услышала, то волнуется, обдумывая каждое сказанное им слово. Снова и снова.
Почему, думает Лорел, он хочет меня? Что он увидел, когда вошел в то кафе почти месяц тому назад? Что во мне так могло ему понравиться? И почему он не может жить без меня? Что это означает, в конце-то концов? Когда ее дети были маленькими, то иногда говорили:
– Что бы ты сделала, если бы кто-то из нас умер?
И она отвечала:
– Я бы тоже умерла, потому что не смогла бы жить без вас.
А потом ее дочь умерла, и Лорел обнаружила, что почему-то может жить без нее. Может просыпаться каждое утро в течение ста дней, тысячи дней, трех тысяч дней – и жить без дочери.
Вероятно, говоря я не могу жить без тебя, Флойд имел в виду, что его жизнь не имела бы никакого смысла без Лорел. Если так, Лорел – возможно, всего лишь возможно! – чувствует то же самое. Пол никогда не делал таких заявлений. Простое я люблю тебя выражало всю глубину его чувств. Однако она заставила его ждать несколько месяцев, прежде чем ответила взаимностью.
Лорел смахивает крошки с тарелки в мусорное ведро, ставит кружку в раковину, берет сумочку и пальто. В прихожей находит свои туфли на высоких каблуках. Надевая их, жалеет, что не подумала захватить на низких. Уже выйдя из дома, вспоминает о сумке с подарками ко дню рождения, преспокойненько лежащей в кухне: книга от Пола, ожерелье от Джейка и Блю, любимые духи от Ханны. Когда Лорел, забрав сумку, возвращается в прихожую, то за входной дверью видит фигуру. Затем лязгает металлическая крышка щели для писем – толстая пачка падает на коврик у двери. Лорел поднимает ее и кладет на пристенный столик.
Оказавшееся на самом верху письмо привлекает ее взгляд, когда она уже начинает поворачиваться, чтобы выйти из квартиры. На вид официальное. Вероятно, что-то связанное с финансами – толстый белый конверт формата A4.