И по Москве вскоре загудел слух, что Чичиков – триллионщик. Учреждения начали рвать его к себе нарасхват в спецы. Уже Чичиков снял за 5 миллиардов квартиру в пять комнат, уже Чичиков обедал и ужинал в «Ампире».
Вот для чего и надо молодому человеку читать книги – чтобы, глядя в прошлое, он видел бы будущее, ибо сказано кем-то из мудрецов: «Тот, кто не умеет извлекать уроки из прошлого, осужден на то, чтобы его воспроизводить». Но и проанализировать эти уроки хорошо бы вместе, а уж «мосты» из прошлого в будущее тем более необходимо строить вместе.
Что это мы, право, все о серьезном, да о грустном, давайте-ка я вам анекдот расскажу.
Пришел человек к психотерапевту и говорит:
– Доктор, я так плохо себя чувствую, ну просто не могу найти себе места, ничто меня не радует, не удивляет, скажу более того, приходят мысли о самоубийстве! Помогите мне, доктор!
– Ну что вы, мой дорогой, – отвечает врач. – Вам надо как-то отвлечься, ну вот, например, сходить на концерт, или в театр. Сейчас, к примеру, в нашем городе, говорят, выступает известный фокусник Гарри Гудини, вот сходите, да и развлечетесь!
– Доктор, так ведь я и есть тот самый Гарри Гудини!
Вы понимаете, я надеюсь, что никакими внешними средствами свое внутреннее пространство не починить и никакие «тусовки» не принесут ни радости, ни гармонии, если эта самая радость, гармония и покой не сформированы внутри.
Да, что-то и анекдот пришел на ум не слишком веселый, давайте лучше поразмышляем над притчей.
Один человек заснул и увидел дивный сон, в котором он как будто оказался в необыкновенно красивом помещении. В центре зала стоял большой круглый стол, сервированный красиво украшенными и очень аппетитными блюдами. При входе в зал его встретили чудесные лучезарные существа, подвели они гостя к столу, а стол-то буквально ломился от изобилия. Его посадили на стул и предложили взять какое-нибудь угощение. Человек взял вилку, и в тот же момент один из встретивших его привязал к его локтям дощечки так, что человек не смог согнуть руки, а следовательно, не смог ничего положить в рот! И тут он с удивлением заметил, что его соседи по столу ругаются, нервничают, потому что тоже не могут согнуть руки, а следовательно, не могут есть!
Говорит человек своим провожатым:
– Видимо, мне снится, что я в ад попал. А на рай-то хоть глазочком можно взглянуть?
И тогда лучезарные существа провели его в соседнюю комнату, такую же нарядную, как и первая, и с таким же накрытым столом, полным всяких яств. Уселся человек за этот праздничный стол, и только он собрался поесть, как опять к нему подошел кто-то и привязал дощечки к его локтям, и опять человек не смог есть, потому что не сгибались руки в локтях! Но тут он с удивлением обнаружил, что люди за этим столом ведут себя по-другому: они не беснуются и не скандалят, а КОРМЯТ ДРУГ ДРУГА!
Казалось бы, так все просто: «кормят друг друга!». Чего ж тут размышлять? Но вы же понимаете, что, как говорится, сказка – ложь, да в ней намек… Вот этот намек и давайте попробуем понять.
Недавно встретила одного старого знакомого.
– Здравствуйте, – говорю, – Борис Семенович, рада вас видеть!
Он посмотрел на меня долгим взглядом, но не потому, что не узнал. Просто было такое впечатление, что человек смотрит больше в СЕБЯ, нежели на меня. Спустя несколько секунд, правду сказать, показавшихся мне очень долгими, он глухо сказал:
– Как хорошо вы меня назвали – Борис Семенович!
Я, признаюсь, испугалась, думая, что назвала его неправильно, ну, перепутала, что ли, с кем-то. А он тем временем продолжал:
– Как славно вы меня назвали, а ведь теперь меня так не называют!
И на мой немой вопрос последовал ответ:
– Меня теперь зовут «Ты бы». Я теперь только и слышу:
– Ты бы вынес мусор. Ты бы сходил в магазин. Ты бы заплатил за квартиру…
Признаюсь, было очень горько смотреть на этого когда-то статного и очень уверенного в себе человека, который сейчас даже не угадывался в сгорбленном и удрученном старике. Мне была настолько неприятна и удивительна эта метаморфоза, что я тут же предложила Борису Семеновичу прийти ко мне, поговорить и понять, что же произошло в жизни этого человека, и какое «цунами» разрушило этот казавшийся таким прочным и незыблемым дом! Какая катастрофа оказалась столь губительной для этой планеты?
И вы знаете, он пришел…
Не скрою, на губах вертелся вопрос, почему жена не называет его Боря, Боренька, или каким-либо ласковым прозвищем, как это бывает между любящими людьми? Естественно, не спросила. Не задала этот вопрос, во‐первых, потому, что исповедую принцип «подлежащее – это Я», следовательно, причину такого положения дел надо искать, прежде всего, в жизни и мироощущении самого Бориса Семеновича, а потом уже в окружающих. Во-вторых, если бы я начала с этого вопроса, это означало бы, что Борис Семенович – жертва и, мало того, имеет право быть жертвой! Ну и, наконец, я-то понимала, что причины такого положения вещей лежат глубоко внутри и далеко в прошлом, так что же начинать с конца?
Ну, вот мы, как будто бы, и начали с начала: год рождения 1937, а дальше – трагичная история многих детей военного поколения: голодное, полное страха и лишений детство, не менее голодное отрочество и суровая юность. А, в общем-то, это была история человека, который сделал себя сам: школа рабочей молодежи, работа, учеба по вечерам, армия. А после службы в армии опять надо было начинать сначала: работа, учеба, ведь помощи ждать было неоткуда – один! Через два года встретилась хорошая девушка, поженились. Жили сначала в бараке, потом в коммуналке и только спустя годы, когда семья разрослась, и было уже трое детей, они переехали в большую и, естественно, отдельную квартиру. Все это Борис Семенович рассказывал мне неторопливо, делая значительные перерывы между фразами. Казалось, что мерный стук часов, нарушающий тишину в этих паузах, как метроном отсчитывал прожитые годы. И во всем – и в этом глухом, безразличном голосе, и в старческих слезящихся глазах читалась обреченность и безысходность. Но я ведь помнила этого человека всего-то лет 10 назад – сильный, здоровый, активный мужчина! Что же могло случиться, что так выбило человека «из седла»? Я продолжала слушать не только голос, но и паузы, приготовившись к самому худшему – рассказу, например, о каких-то невосполнимых утратах. Но нет, слава Богу, все оказались живы-здоровы – и жена, и дети, даже уже и внуки. И опять все как-то банально-буднично: карьера, которую начал в молодости, успешно развивалась, дослужился до высокого чина, но внезапно в 90-х началась новая жизнь, а старая, естественно, рухнула. Так вот, из-под обломков этот человек вытащить себя не смог.
Не смог или не захотел? Не смог освободиться или не захотел смочь? Вообще-то, по моему глубокому убеждению, «НЕ МОГУ» живет на улице «НЕ ХОЧУ». Но, так или иначе, мы имеем то, что имеем, а для того, чтобы что-то изменить, человек должен САМ осознать СВОИ ошибки.
Я продолжала слушать этот монотонный рассказ и вскоре поняла, что мой гость уже адаптировался в непривычном ему пространстве. Более того, я увидела, что ему у меня понравилось (ушло напряжение в фигуре, он стал поудобнее устраиваться в кресле, потеплели глаза, и взгляд не без удовольствия стал скользить по интерьеру комнаты). Вот тогда я позволила себе начать потихонечку задавать вопросы. Я сказала: «Борис Семенович, я поняла, что вы очень много работали, да я и раньше знала, что вы уезжали засветло, а возвращались затемно. А как вы отдыхали?»
Сказать вам, что мой вопрос вызвал недоумение – значит, ничего не сказать. Он не просто оторопел, а было такое впечатление, что я его спросила, давно ли он был на Луне, есть ли там водопровод и при этом задала вопрос по-китайски. «Отдыхал!? – гневно переспросил он, явно осуждая меня за то, что я могла заподозрить его в лености и безделье. – Я всю жизнь РАБОТАЛ! Это я сейчас отдыхаю», – добавил он горько.
Вот ведь беда, подумала я, это же надо, чтобы так все перепуталось в этой бедной голове, чтобы слово «отдых, отдохновение» воспринималось человеком как оскорбление, как издевательство, как что-то недозволенное. А мой собеседник тем временем продолжал возмущаться:
– Отдыхал! Скажете тоже! Когда же было отдыхать?! Работать надо было за троих, страну поднимать! Да и семья росла, детей надо было в люди выводить. Жизнь надо было устраивать: сначала работал за квартиру, потом стал подниматься по должности, где ж тут останавливаться? Нет, только вперед!
Интересно, что этот монолог произносил не тот «прибитый жизнью» старик, а властный руководящий работник. В этот момент он напомнил мне старую полковую лошадь, которая вдруг услышала призывный звук трубы. Помню, где-то читала, что есть две модели жизни: можно РАБОТАТЬ, ЧТОБЫ ЖИТЬ, а можно ЖИТЬ, ЧТОБЫ РАБОТАТЬ. Здесь явно присутствовала вторая модель, человек не только жил для работы, ради работы, во имя работы, но и искренне верил, что это – единственно верный и возможный вариант жизни.
– Вот сердце, к примеру, – продолжал Борис Семенович, – оно работает всю человеческую жизнь, а как только остановится, все, тут и конец придет и ему, и его хозяину!
Он хитро посмотрел на меня, решив, видимо, что ну уж этот аргумент меня окончательно убедит в его правоте.
Но мне пришлось совершить небольшой экскурс в медицину и показать моему собеседнику мудрость Природы. И я рассказала моему гостю, что работа сердечной мышцы (желудочков) складывается из двух стадий: систола желудочка – активная фаза, стадия изгнания крови, и диастола желудочка – пассивная фаза, стадия расслабления.
Таким образом, сама по себе жизнь нашего сердца, нашего центрального органа состоит из работы и отдыха, но этого мало! Оказывается, что между систолой и диастолой есть еще периоды ОТДЫХА, это как бы подготовка в одном случае – к работе, а в другом случае – к отдыху. И, кстати сказать, одна из причин серьезных недугов – это нарушение ритма этих чередований работы и расслабления. А, между прочим, посмотрите на движения конькобежца или лыжника. Что это как не чередование напряжения и расслабления? И чем лучше спортсмен владеет этим искусством, тем он успешнее. Так же точно, если пианист, например, не умеет найти этот баланс между напряжением и расслаблением, – он будет «переигрывать» руки, то есть руки будут болеть.