Жаба-повитуха живет в Западной Европе. Американские торговые фирмы переняли у нее лучший в мире, как они говорят, способ упаковки яиц.
В марте, как только солнце растопит снега, самка-повитуха откладывает икру, а самец тут же наматывает ее себе на бедра (икра «упакована» в длинные слизистые шнуры). Подхватывает шнур двумя средними пальцами левой задней ноги и накидывает его петлей на свое правое бедро. Потом наматывает правой ногой на левое бедро. Вскидывает ношу повыше на спину и скачет туда, где посырее. Прячется под корнями и в норах в земле. Если вздумаете отнять у него яйца, он начнет кричать жалобно и будет кусаться, обороняться. Без борьбы не отдаст яиц.
Когда из икры вот-вот должны выйти головастики, повитуха самец ныряет в воду. Головастики «брыкаются» хвостиками — разрывают оболочки икринок и выплывают на простор. А их нянька, содрав о водоросли оставшуюся от яиц шелуху, снова вылезает на берег.
Брат помогает брату
Если вы заглянете в гнездо к птице (только не хищной), то найдете там птенцов, которые мало отличаются друг от друга и величиной и, значит, возрастом. Иначе и быть не может: ведь почти все птицы начинают насиживать, когда отложат последнее яйцо.
Но что произойдет, если птица станет насиживать, отложив первое яйцо? Насиживая, отложит уже второе, третье и все другие яйца. Очевидно, когда птенцы выведутся, все они будут разного возраста: ведь яйца не в один день откладывались.
Вот такие-то разновозрастные птенцы сидят в гнезде у совы[38]. Одни уже улетать собираются, другие едва оперились, а третьи только из яиц вывелись. У полярной совы, что водится у нас в тундре, старшие птенцы вылупляются, например, в июне, а младшие в июле. У филина все птенцы старше один другого примерно на пять-семь дней.
Большой биологический смысл заключен в этой птенцовой разновеликости. Родителям было бы трудно прокормить одновременно всех птенцов, если бы вывелись они в один день и дружно начали просить есть. Совы своих совят как бы по частям выкармливают. Самка насиживает лишь вначале. Как появятся на свет первые птенцы, она вместе с самцом улетает на охоту (и улетает далеко, за 5–10 километров от гнезда). Яйца, отложенные позднее, согревают старшие птенцы. Самка насиживает их лишь урывками. А когда младшие выведутся, старшие, которые к этому времени уже подрастут, защищают их, отпугивая некрупных врагов. Но они же и съедают их, если год трудный, малодобычливый и родители не могут прокормить всех птенцов. Этот каннибализм называется «саморегулированием численности», и он, бесспорно, идет на пользу виду: принесенные в жертву младшие птенцы спасают старших от голодной смерти.
А у некоторых птиц (уток каменушек, например, лысух и камышниц) старшие птенцы, родившиеся из яиц первой кладки, заботятся даже о своих осиротевших младших братьях и сестрах. Есть такие наблюдения.
У пингвинов же птенцы, как только немного подрастут, уходят в «детский сад»: в каком-нибудь месте собираются все в кучу. Тысячи птенцов черной толпой стоят, прижавшись друг к другу, и брат брата согревает.
Молодые котики тоже уходят в «детские сады». Зоолог Сергей Владимирович Мараков, который десять лет изучал морских зверей на Командорских островах и привез оттуда много превосходных фотографий (некоторые из них помещены в этой книге), рассказал мне, что малыши котики, как окрепнут немного, уходят подальше от воды и сутолоки, которая царит около нее, в какой-нибудь тихий уголок у прибрежных скал.
Там собираются они иногда тысячами. В «детских садах» молодые котики лучше сохраняют свои энергетические ресурсы: здесь они больше спят, взрослые их не тревожат своей возней, быстрее растут, чем в одиночестве, и тепло им в куче[39].
Матери приходят и, видно, по запаху среди сотен пушистых комочков отыскивают своих детенышей, кормят их и опять ковыляют к океану, а малыши снова заваливаются спать.
Очень многие животные объединяются в стаи. И не потому только, что в куче теплее. Когда они все вместе и кочуют, и ночуют, и добывают пищу, то получают много разных выгод от такого объединения. Сотни зорких глаз быстрее заметят врага, чем одна пара. Значит, в стае безопаснее. В стае можно и поиграть друг с другом и охотиться вместе удобнее.
Лисицы — известные аутсайдеры в собачьем роду (они не живут стаями), но и то зимой, когда голодно, собираются, бывает, вместе и атакуют сообща косуль.
Волки в стае и на людей, случалось, нападали. Шакалы объединенными силами загрызают оленей, а гиены — даже старых львов.
Львы и сами охотятся стаей: ее называют прайдом. Это несколько объединенных вместе семей с детишками, молодыми и старыми львами. Но холостые или молодые еще львицы часто организуют свой отдельный женский, так сказать, прайд. Зоологи обозначают эту их склонность к уединению с себе подобными сложным словом «синейпелиум».
В кошачьей породе стая — большая редкость. Львы да еще эйры, длиннотелые бразильские кошки, подвержены этой «слабости». Больше, кажется, никто.
Косатки, хищные родичи дельфинов, нападая целым кланом, даже китов разрывают на куски.
Некоторые животные охотятся в одиночку, а спать собираются вместе. Пример — летучие мыши и лесные белки в мороз.
Нарвалы — киты с длинными, как рапиры, бивнями, в сильные холода сбиваются в большие стада и плавают все в одном месте, ныряют без конца, баламутят воду: не дают ей замерзнуть. Если в арктических льдах, среди которых они живут, не останется ни одной большой полыньи, то нарвалы рискуют задохнуться.
Бобры и тропические птички ткачики объединяются вместе, чтобы сообща строить жилища.
Кроме этих и подобных им явных выгод, которые приобретают животные, объединяясь со своими сородичами в одно сообщество, есть еще загадочные и пока малоизученные, но достаточно очевидные преимущества коллективного образа жизни.
Заметили, например, что муравьи и термиты более активны и лучше работают, когда их много, чем когда они изолированы от себе подобных. Это странное явление назвали эффектом группы.
Тараканы тоже лучше ориентируются, когда им предлагают сделать правильный выбор пути в компании с двумя-тремя другими тараканами, чем в одиночестве. Морской червь процеродес легче переносит опреснение в группе с другими такими же червями, нежели в изоляции. А у золотых рыбок лучше аппетит, когда они вместе. Они тогда больше едят, чем в одиночестве. Но и съедая одинаковое количество пищи, в первом случае растут быстрее, чем во втором. Они (а также и другие рыбы: гуппии, пескари) даже энергии расходуют меньше, когда в стае. Об этом можно судить по потреблению кислорода: одиночной рыбке его требуется заметно больше.
Эффект группы обнаружен также у шмелей, мух, долгоносиков, саранчи, крыс и кур.
Животные в больших стаях несут меньшие потери от хищников, чем в малых стаях или одиночки. Это экспериментально проверено на таких непохожих созданиях, как рачки дафнии, гусеницы и скворцы. И дело тут не только в умноженной бдительности, которой, безусловно, обладают соединенные в стаи животные, но и еще в каком-то особом психологическом свойстве коллектива, приводящем атакующего врага в замешательство. Это свойство назвали эффектом замешательства.
Превосходный пример братской взаимопомощи подают нам пчелы.
Они живут дружной семьей, в которой насекомые постарше выкармливают младших, чистят их, кормят, поят, защищают, согревают или, наоборот, навевают прохладу, когда это надо. Здесь все заботы о потомстве лежат не на родителях, а на старших братьях, вернее сестрах, так как рабочие пчелы, без которых улей и дня бы не прожил, принадлежат к женскому полу: это, как известно, недоразвитые самки. Бездельничают лишь трутни, но и то недолго: с мая по июнь, а потом их выгоняют.
В улье труд разделен по возрастному принципу: каждая пчела, подрастая, проходит один за другим курс всех работ. Первые три дня, как родится, она уборщица, чистит ячейки. Еще неделю или две — нянька и строитель: кормит личинок и возводит новые соты. Потом переходит в «профессиональную группу» приемщиц — забирает у летка нектар и воду у пчел-сборщиц. В эту пору она очень бдительна и жалит всех чужаков, пытающихся пробраться в улей. Значит, она еще и сторож. А чуть позже, в зрелом возрасте, пчела последний раз меняет профессию: мы видим ее теперь в поле. Она собирает нектар и пыльцу и остается в этой должности до конца дней своих.
Кто же оповещает пчел о том, что нужно делать в улье?
Куда и сколько направить рабочей силы? Ведь на каждом «производственном участке» трудится ровно столько пчел, сколько необходимо. Ни больше, ни меньше.
Никто ими не руководит. Общего для всех пчел диспетчерского пункта нет в улье. Каждая работница сама, как говорит один ученый, «создает себе представление о положении в улье, о том, что требуется делать в данный момент». Если внимательно следить за какой-нибудь пчелой и днем и ночью, можно увидеть, что всякий раз, закончив работу, она энергично бегает вверх и вниз по сотам, заглядывает в ячейки, «интересуется всем, что происходит в улье». И как найдет свободное рабочее место, тотчас занимает его.
Но патрульные обходы, так называют пчеловоды эту беготню по сотам, совершают не все насекомые в улье. Многие пчелы сидят без дела. Это трудовые резервы. Они проводят время в праздности только потому, что на бирже нет спроса на их труд. Ждут мобилизации. Как только где-нибудь разведчицы обнаружат обильные запасы пищи, эти бездеятельные пчелы сейчас же отправляются на задание.
Насколько быстро реагируют пчелы на всякую угрозу благополучию порученных их попечению личинок, как неустанно заботятся, чтобы ни в чем не терпели они недостатка, мы можем проследить на одном трудовом процессе улья — регулировании температуры.