Песах 1998 года выпал на апрель, однако сотрудники «Гилеля» начали готовиться к нему уже в октябре предыдущего года. В январе 1998-го около сорока студентов прошло обучение в Пасхальном университете, где они получили навыки проведения мастер-классов по подготовке к Песаху, – эти мастер-классы прошли в конце марта в одиннадцати городах. В пасхальную неделю, когда студенты из бывшего СССР проводили седеры по всей постсоветской территории, трое студентов из «Гилеля» в Питтсбургском университете приехали в Москву, шестеро студентов из «Гилеля» в Большом Чикаго – в Кишинев, пятеро студентов из «Гилеля» в Большом Лондоне – в Петербург, а двадцать шесть североамериканцев из Еврейского университета в Иерусалиме – на Украину, чтобы помочь провести седеры.
Всего 600 студентов провели 300 седеров в 165 городах, их посетило 18 тысяч человек. По сравнению с предыдущим годом рост числа участников составил 40 %, а рост числа проводивших церемонии – 150 %.
Пожалуй, самым полезным аспектом проекта «Песах» в том году стал компонент, названный «проект “Илия”», в рамках которого студенты справляли Песах на дому у пожилых людей. Еврейская традиция гласит, что в ночь седера Илия-пророк посещает каждый еврейский дом. Люди, собравшиеся на седер, символически открывают ему дверь во время чтения пасхальной агады и ждут его появления. Планируя новый проект, я хотел дать студентам понять, что как на Песах, так и в другие дни года они способны стать глашатаями благих вестей, несущими радость другим, – подобно Илии, как его изображает наша традиция. Студенты – Илия – приносили еду, зажигали свечи и проводили короткий седер. Они общались с пожилыми евреями, которые были рады напоминанию о юности и возвращению в давние времена, когда еще соблюдались еврейские обычаи. В ходе подготовки этого проекта мы составили и распространили сборник инструкций с практической информацией о том, как посещать пожилых людей на дому, – и студенты из «Гилеля» были до глубины души тронуты тем, с какой теплотой принимали их старики, уже не способные выйти из дома. Студенты из-за границы часто вспоминали визиты в рамках проекта «Илия» как самые трогательные моменты их участия в проекте «Песах». Лора Фрайман рассказывала о женщине по имени Мириам, которая выросла в хасидской семье, но после Второй мировой войны никак не соприкасалась с еврейской жизнью:
В тот день, когда эта женщина, впервые после войны, услышала еврейскую песню, она наконец-то освободилась от духовного рабства. Нас часто спрашивали: зачем совершать многочасовые поездки по украинским горам, чтобы посетить единственного еврея? Для меня ответом служил встречный вопрос: «А как же иначе?»
После возвращения в Израиль североамериканских студентов, учившихся в Еврейском университете, мы провели общую встречу у меня дома. Мы пригласили на нее раввинов Джонатана Пората и Давида Эбстайна, Эстер Абрамович, Сэнди Кардин из Фонда семьи Шустерманов и собственно Чарльза и Линн Шустерманов. Студенты рассказывали нам трогательные истории. Одна девушка призналась, что проект «Илия» помог ей преодолеть внутренний страх перед старыми людьми. Другая решила для себя, что, вернувшись в США, будет чаще ездить к бабушкам и дедушкам, поскольку увидела, как для пожилых людей важно общение – и сколько сам посетитель может вынести из таких визитов. Каждый студент заявлял, что проект «Песах» сыграл определяющую роль в его жизни как еврея.
То, как на протяжении многих лет развивается проект «Песах», – показатель общего развития деятельности «Гилеля» в бывшем СССР. Год от года мы передавали все больше полномочий студенческим координаторам. Инструкция по проведению седера, разработанная иерусалимскими специалистами, теперь была переработана группой студентов: они сделали ценные дополнения и отпечатали в Киеве 300 экземпляров. Если раньше все административное бремя, связанное с проектом «Песах», ложилось на наших сотрудников, то начиная с 1998 года студенты сами занимались организацией и составлением сценария. Кроме того, было очевидно, что нам не удалось бы расширить свою программу до таких масштабов без неоценимой помощи троих студентов – наших лидеров, которые проводили Песах на местах. Все отзывы о проекте «Песах» служат подтверждением того, что, когда первоначальные страхи и робость сменились пониманием важности их дела для еврейского народа, все участники прониклись чувством гордости и уверенности в своих силах.
Этапы
В июне 1998 года 12 директоров «Гилеля» приняли участие в совещании, которое состоялось в Кишиневе. Не все они на тот момент работали штатными директорами, но все представляли активные, растущие группы студентов.
На открытии совещания каждому из директоров предложили рассказать о важном событии в его жизни, случившемся после нашей последней встречи. Женя Золотник из Минска поведал о рождении сына Игоря, остальные же в качестве главного события своей личной жизни называли программы «Гилеля». Это однозначно свидетельствовало: «Гилель» для них – второй родной дом, место, где можно найти друзей-евреев. Все сошлись на том, что это совершенно новое явление.
Я обрисовал общую картину развития «Гилеля» в бывшем СССР. Первым этапом стало открытие трех основных центров «Гилеля» в Москве, Киеве и Петербурге. Вторым – последующее распространение нашей сети на пятнадцать новых центров, где запущены пилотные программы. Третьим этапом станет регионализация центров «Гилеля» при дополнительной поддержке со стороны иерусалимского офиса. Четвертый этап предполагает передачу администрирования и управления всей системой «Гилеля» сотрудникам из бывшего СССР. В рамках общих планов на следующий год стоял вопрос, как нам выстраивать отношения с выпускниками «Гилеля», – ведь у многих из них уже появились свои семьи и дети.
По ходу конференции подчеркивалось, что главная задача всех программ «Гилеля» – просвещение в вопросах иудаизма. Директора знали, что многие студенты относятся к такому просвещению предубежденно – мол, оно не имеет непосредственного отношения к их жизни. Директора считали, что это можно преодолеть, подчеркивая на каждом занятии его важность для современной жизни. Обучение иудаизму, как правило, проходит более успешно, если подать его как подлинный и законный путь обретения смысла жизни.
Для усиления программ «Каббалат-шаббат» сотрудники «Гилеля» подготовили новую публикацию – ее предстояло опробовать на совещании. Книга «Я провожу Шаббат» представляла собой свод инструкций: как соблюдать Шаббат, как проводить службы и обряды. Миша Левин, Аня Пуринсон, Брэд Корицински, Джонатан Порат, Сеймур Эпстайн и я просмотрели текст еще до перевода. На конференции русский вариант был представлен директорам. Их впечатлила новая книга, они предложили включить ее в список субботних рассказов и мероприятий. Окончательный вариант планировалось представить на летнем семинаре 1998 года в Москве.
По ходу совещания я провел много времени за беседами с региональными и местными директорами «Гилеля». Личные встречи стали чрезвычайно ценным дополнением к постоянным контактам по мейлу и телефону, которые я все время поддерживал с ними из Иерусалима.
Укрепление
В августе 1998 года около 120 студентов собрались в подмосковном Пушкино на летний семинар «Гилеля». Впервые студенты и планировали, и проводили большую часть мероприятий. На этом семинаре мы ставили перед собой три основные образовательные цели: просвещение касательно осенних праздников, Шаббата, сионизма и демократии (это было приурочено к пятидесятой годовщине Израиля). Как обычно, к нам присоединилась команда психологов – они проводили мастер-классы, на которые студенты ходили очень охотно.
В один из дней московские студенты представили подготовленную ими программу «Вечный жид». Участникам предлагалось переходить из помещения в помещение, в каждом была представлена какая-то эпоха еврейской жизни. Помещения украшали произведения искусства, студенты читали стихи или показывали скетчи, иллюстрирующие те или иные времена. По отзывам, всем очень понравилась эта программа.
В пятницу студенты оттачивали навыки проведения Шаббата – изучали паршат ха-шавуа, разучивали мелодии змирот, осваивали субботние ритуалы. Студенты провели тфилы, и «уровень давенен в этом году был явственно выше, чем в прошлом. Студенты разучили много тфил и привыкли петь/давенен в больших группах».
Субботним утром Алла Леви, руководитель Еврейского агентства в бывшем СССР, посетила наш семинар и выступила с сообщением о Еврейском агентстве, о своей жизни в России и своей абсорбции в Израиле. Алла – великолепный оратор, студенты были очарованы. Она спросила у студентов их мнение по поводу будущего еврейского сообщества в бывшем СССР и о том, какую роль «Гилель» играет в их жизни. Студенты ответили, что для них «Гилель» стал главным столпом еврейского сообщества и в нем же сосредоточено будущее этого сообщества на постсоветской территории. Они спросили у Аллы, собирается ли Еврейское агентство содействовать развитию еврейской общинной жизни для тех, кто принял решение остаться в бывшем СССР. Алла ответила, что, хотя ее организация и заинтересована в участии в еврейской жизни в постсоветских странах, основная ее задача – алия, а не построение общины.
Однажды вечером во время семинара драмкружок из Петербурга представил прекрасный спектакль по мотивам рассказа Шолом-Алейхема «Заколдованный портной». В пьесе было показано, как герои, живущие нищей и полной опасностей жизнью, ищут счастья и стабильности. Спектакль вызвал у зрителей и смех, и слезы. Пьеса стала призмой, через которую студенты увидели свою жизнь в посткоммунистическом бывшем СССР. Многие тогдашние студенты из «Гилеля» усердно учились и серьезно задумывались о построении профессиональной и личной жизни в постсоветских странах. Как и персонажи спектакля, они мечтали о счастье, пытаясь одновременно приноровиться к тяжелейшим условиям… Пьеса заканчивается оптимистично – герои достигают счастья, несмотря на почти непреодолимые препоны.