Самум — по-арабски значит ядовитый, отравленный. С давних времен у этого ветра мрачная слава. Он погубил немало караванов. В 1805 году, по свидетельству современников, самум засыпал песком караван, состоявший из двух тысяч человек и тысячи восьмисот верблюдов. Вполне вероятно, что он погубил и армию Камбиза. Тайну ее исчезновения приоткрыли ученые-египтологи.
Несколько лет назад научная экспедиция египтологов обнаружила в песках недалеко от оазиса Харга множество человеческих скелетов и тысячи глиняных кувшинов. Специалисты определили: возраст находок — не менее двух тысяч лет, а кувшины не походят на те, которые делали египтяне и арабы. Похоже, что найдено место гибели персидских завоевателей.
…Венгерский ученый А. Вамбери, живший в прошлом веке, путешествовал по Средней Азии. Песчаная буря застала его на переходе из Бухары в Хиву.
Утром караван остановился на станции, носящей название Адамкирилган (Место гибели людей). Достаточно было взглянуть вокруг, чтобы убедиться, что название дано недаром.
Кругом песок, песок, песок. Ни птицы в воздухе, ни животного на земле. Никаких признаков жизни.
«Несмотря на томительную жару, мы принуждены были идти днем и ночью, по пять-шесть часов сряду. Приходилось спешить: чем скорее мы выйдем из песков, тем меньше опасности попасть под теббад (лихорадочный ветер), который может засыпать нас песками, если застанет на дюнах… Когда мы подошли к холмам, то караван-баши и проводники указали нам на приближающееся облако пыли, предупреждая, что надо спешиться».
Верблюды уже чувствовали приближение беды, ревели, вставали на колени, клали головы на землю.
Ветер налетел с глухим шумом. Летящие в воздухе песчинки производили впечатление огненного дождя…
Песчаные бури, несомненно, опасны, хотя в рассказах иногда эту опасность преувеличивают. Знойный ветер сушит кожу, обжигает ее, вызывает мучительную жажду. Мельчайшая пыль набивается в нос и в рот, грозит человеку удушьем.
В наше время, когда через пустыни проходят автомобильные дороги, а над ними пролегли воздушные трассы, опасность путешествий по караванным тропам пустынь, конечно, не так велика. Однако встреча с самумом не сулит ничего хорошего.
Многие песчаные бури порождаются обширными атмосферными циклонами, когда те захватывают пустынные области. Другая причина — сильное нагревание песков в жаркое время года. Раскаленные до семидесяти — восьмидесяти градусов, они нагревают воздух у поверхности земли, он устремляется кверху, а на его место с большой скоростью несутся потоки более холодного плотного воздуха. Образуются небольшие местные циклоны. Рождаются песчаные бури.
Такие ветры часто возникают в Балханском коридоре в Туркменской ССР, между хребтом Копетдаг и горами Большие Балханы. Этот коридор тянется к Каспийскому морю. Весной, когда над прогретой солнцем пустыней атмосферное давление понижается, с Каспийского моря сюда устремляется масса холодного воздуха, и в Балханском коридоре, стиснутом горами, бушуют бури.
Осенью здесь обратная картина: воды Каспийского моря долго хранят тепло, накопленное летом, и к морю устремляются потоки холодного воздуха из пустыни, где пески уже давно остыли.
Скорость ураганных ветров в пустыне иной раз превышает тридцать метров в секунду. Буря поднимает в воздух массу песка, несущегося с огромной скоростью. Мириады песчинок летят над поверхностью земли, не касаясь ее.
Очень опасны в пустынях Азии и Африки песчаные вихри. Порой они достигают огромных размеров. Нагреваясь от раскаленного песка, горячий воздух с силой устремляется вверх. Если при этом соседние участки менее нагреты, в воздухе образуются завихрения.
Поднимаясь по спирали, вихрь увлекает за собой песок. Вращающийся песчаный столб, все разрастаясь, с шумом несется по пустыне. Лучше с ним не встречаться.
Бывает, что несколько смерчей мчатся один за другим. Много часов они кружат по пустыне, сталкиваются, рассыпаются, рождаются вновь.
Грозные пылевые вихри знакомы и североамериканским засушливым степям. Вот как описал их Майн Рид в романе «Всадник без головы»: «С северной стороны над прерией внезапно появилось несколько совершенно черных колонн — их было около десяти… Эти огромные столбы то стояли неподвижно, то скользили по обугленной земле, как великаны на коньках, изгибаясь и наклоняясь друг к другу, словно в фантастических фигурах какого-то странного танца. Представьте себе легендарных титанов, которые ожили на прерии Техаса и плясали в неистовой вакханалии».
…В пустынях находятся полюсы жары и сухости.
Самое пекло — в Ливии, близ Триполи. Здесь была зарегистрирована температура воздуха в 58 градусов жары. И не на солнце, как часто неправильно говорят и пишут, а в тени. Именно так и следует измерять температуру воздуха. Если же градусник выставить на солнце, то он покажет не температуру воздуха, а лишь то, насколько солнечные лучи прогрели стеклянную трубочку градусника.
А по сухости воздуха рекорд держат район Вади-Хальфа в Судане и чилийская пустыня Акатама. В Акатаме годовые осадки не превышают одного миллиметра, а Вади-Хальф получает столь же скудную порцию влаги раз в три года.
Убийственный климат в Калифорнии, в Долине Смерти, самом жарком и засушливом месте Северной Америки. О том, как трудно здесь жить человеку, говорят местные географические названия: Гиблый распадок, Гробовой каньон, Дантова площадка, ущелье Мертвецов, каньон Отчаяния, убежище Последний шанс, ущелье Ста чертей, Брошенный фургон, колодец Отрава, горловина Самоубийц, пик Похоронный(!).
Эти названия были даны в прошлом веке, во времена калифорнийской «золотой лихорадки». Тысячи жаждущих обогащения погибли тогда в Долине Смерти.
Поскольку речь зашла о географических названиях, стоит вспомнить, сколько в них кроется любопытного, курьезного, а подчас и поучительного.
Многие земли названы именами животных, которые там водятся. Камерун, например, означает «креветки», а Канарские острова — Собачьи острова, так назвал их Колумб, увидев множество диких собак.
Нередки юмористические названия. В Англии, например, есть селения: Дабл Трабл (Двойная забота), Уайнот (Почему бы и нет?), Панкидуллс-Корнер (Уголок дурачка), Грейт Сноринг (Сильный храп). А во Франции существует город Кревкер-ле-Гран, что значит «Огромные неприятности».
Еще более любопытны названия по недоразумению. Полуостров Юкатан и Алеутские острова — это всего лишь вопросы на языке местных жителей: «Что ты говоришь?» и «В чем дело?».
«Когда боги смеются…»
В долине реки Или, недалеко от Алма-Аты, есть… поющий бархан. Поет он, конечно, не очень-то музыкально, но голос у него сильный — иногда он слышен за несколько километров!
Люди, посетившие это любопытное место, рассказывают: если в безветренный день подняться на вершину бархана и сбежать по его склону вниз, возникает громкий, необычный звук, напоминающий рокот двигателей летящего самолета.
Когда дует ветер, осыпающиеся с вершины бархана песчинки тоже начинают петь.
С поющими песками можно встретиться и на берегах Кольского полуострова, на пляжах Рижского взморья, в долинах Лены и Вилюя, на озере Байкал.
Порой такой песок издает самые неожиданные звуки. Под ногами идущего человека слышится собачий лай, звон натянутой струны. В Калифорнии песчаные горы временами громко плачут и стонут.
Особенно сильное впечатление от пения песка в пустынных местах. Нередко там звучат обширные площади движущихся песков. Кажется, будто поет вся пустыня!
У многих народов бытуют легенды об этом таинственном звучании. Конечно, самые различные. В них повествуется о том, что в прибрежных песках поют прекрасные сирены, которые завлекают моряков, чтобы погубить их на прибрежных скалах, и о том, что это звучат занесенные песками города, и о заточенных под землей злых духах…
У Джека Лондона в романе «Сердца трех» есть такой эпизод: «Каждый шаг по песку вызывал целую какофонию звуков. Люди замирали на месте — замирало все вокруг. Но стоило сделать хотя бы шаг, и песок снова начинал петь.
— Когда боги смеются, берегитесь! — предостерегающе воскликнул старик.
Он начертил пальцем круг на песке, и, пока он чертил, песок выл и визжал; затем старик опустился на колени, — песок взревел и затрубил. Пеон, по примеру отца, тоже вступил в грохочущий круг, внутри которого старик указательным пальцем выводил какие-то кабалистические фигуры и знаки, — и при этом песок выл и визжал».
Что же заставляет пески звучать?
Об этом еще нет единого мнения. Некоторые ученые считают, что звук рождается при трении множества песчинок друг о друга. Песчинки покрыты тонким налетом соединений кальция и магния; звуки возникают наподобие того, как если по струнам скрипки проводят смычком, натертым канифолью.
Другие исследователи полагают, что основная причина песчаного пения — движение воздуха в промежутках между песчинками. Когда бархан осыпается, промежутки между песчинками то увеличиваются, то уменьшаются, воздух то проникает в них, то выходит из них. При этом и возникают звуковые колебания воздуха.
Есть и такое предположение: звучание песков вызывается подземными водами. Но, пожалуй, скорее всего, правильно иное: звуки объясняются электризацией песка. Благодаря трению песчинки поющей горы заряжаются разноименными электрическими зарядами и начинают отталкиваться одна от другой. А это вызывает звуки.
Советскому ученому Я. В. Рыжко удалось искусственно получить такой звучащий песок. Он взял обычный речной песок, просушил и очистил его от пыли, удалил из него все посторонние примеси и затем наэлектризовал при помощи обычной электрофорной машины. Немой песок зазвучал! При нажиме на него рукой он издавал скрипящие звуки.
Звучат пески только при определенных условиях. Способен петь лишь очень чистый кварцевый песок, с зернами диаметром в 0,3–0,5 миллиметра. В сырую погоду, после дождя, пески молчат.
Воздух падает с гор
«Машина с трудом прорывалась сквозь раскаленный ветер. Чоп вполголоса ругался. Пыль слепила его.