цати градусов тепла до восьмидесяти пяти градусов мороза. Жизнь на Земле если и сохранится, то будет совсем иной.
…Безобиден снегопад в тихую погоду. Хороша снежная зима с легким бодрящим морозцем. Но как преображается все в снежную бурю! Прекрасное описание ее есть у С. Т. Аксакова:
«Быстро поднималось и росло белое облако с востока, и когда скрылись за горой последние бледные лучи закатившегося солнца — уже огромная снеговая туча заволокла большую половину неба и посыпала из себя мелкий снежный прах; уже закипели степи снегов; уже в обыкновенном шуме ветра слышался иногда как будто отдаленный плач младенца, а иногда вой голодного волка…
Снеговая туча обтянула весь горизонт, и последний свет красной-красной, погорелой вечерней зари быстро задернуло густою пеленою. Вдруг настала ночь… наступил буран со всей яростью, со всеми своими ужасами. Разыгрался пустынный ветер на приволье, взрыл снеговые степи, как пух лебяжий, вскинул их до небес… Все слилось, все смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего снежного праха, который слепил глаза, занимал дыханье, ревел, свистел, выл, стонал, бил, трепал, вертел со всех сторон, обвивался, как змей, и душил все, что ему ни попадалось».
А весной сколько забот доставляет людям родственник снега — речной лед. «Нахлынувший вал поднял лед, как яичную скорлупу; громадные льдины с треском и шумом ломались на каждом шагу, громоздились одна на другую, образуя заторы, и, как живые, лезли на всякий мысок и отлогость, куда их прибивало сильной водяной струей. Недавно мертвая и неподвижная река теперь шевелилась на всем протяжении, как громадная змея, с шипением и свистом собирая свои ледяные кольца». Так писатель Мамин-Сибиряк описывает начало ледяного затора на реке Чусовой.
Особенно мощные заторы льда образуются на Северной Двине. «В город пришли известия, — писала „Правда“ в мае 1961 года, — о невиданном заторе на Северной Двине, около поселка Орлецы. Там глыбы смешанного с лесом льда образовали огромный вал высотой до пятнадцати метров. Подрывники в сложных условиях подготовили и произвели мощный взрыв, освободив русло реки. Поток льда устремился к Архангельску. Уже через несколько часов все рукава Северной Двины, кроме Маймаксанского, были забиты ледовыми глыбами. Начался быстрый подъем воды. К вечеру она залила более половины территории города. Остановились многие предприятия, нарушилось движение трамваев, автотранспорта. В ряде мест была прервана телеграфная связь».
Весной лед и вода неистовствуют на южных реках. В 1969 году на Днестре возникло несколько крупных заторов, перемещавшихся вниз по течению и остановившихся перед Дубоссарским водохранилищем. Особенно пострадали молдавские городки Сороки, Рыбница и Каменка.
Наконец, еще об одном «родственнике» снега, о граде. Жизнь его коротка. Выпадет из грозового облака и растает. Но, падая, нередко приносит беду, особенно если град крупный.
В июле 1788 года через всю Францию пронеслась градовая волна шириной более двадцати километров. На землю выпали миллионы тонн льда. Вес градин достигал двухсот пятидесяти граммов. Местность, которую поразил град, имела ужасающий вид. Посевы и виноградники погибли, мелкий скот был перебит, а крупный изранен.
А вот что натворил град в 1950 году на Урале, близ города Кунгура. В лесу было убито много птиц. Сильно пострадали деревья. В домах были выбиты стекла, поломаны рамы окон, повреждены крыши. Диаметр градин достигал девяти сантиметров.
Обычно большие градины имеют слоистое строение. Чаще они округлые, иногда дисковидные. Но иной раз природа преподносит и редкости.
В градинах находят кусочки алебастра, глины, а однажды даже черепаху! Она упала на улицу американского города Бовина в мае 1894 года. Черепаха была покрыта слоем льда. Редкостная «градина» весила около килограмма.
В 1968 году в США над небольшим городком Ок-Ридж прошел ливень с градом. Все градины были самой причудливой формы, с двумя, четырьмя или шестью острыми выступами; походили то на черепах, то на муравьедов, то на кинжалы.
Град — это комки обледенелого снега и льда. Как же он образуется?
В мощном ливневом облаке, в верхней его части, капельки воды, замерзая, превращаются в мелкие ледяные и снежные кристаллики. Падая вниз, они проходят сквозь толщу переохлажденных водяных капель. Капли налипают на кристаллы и замерзают. Оседает на кристаллах и водяной пар, которого много в облаке. Чем толще облако, через которое проходит льдинка, чем больше оседает на ней водяного пара и капель, тем крупнее град. При сильном порывистом ветре градины не сразу падают на землю, ветер заставляет их плясать в воздухе. И градины становятся все крупнее и крупнее.
Известны случаи, когда градины весили сотни граммов каждая. В Невинномыске в 1961 году одна крупная градина потянула 700 граммов. А в июле 1968 года градины размером больше гусиного яйца (!) обрушились на Благовещенск. Крыши, покрытые шифером, превратились в черепки. Благовещенские метеорологи нашли в тот день у Зейской переправы градину весом в 560 граммов.
Но рекорд поставил 1981 год. В апреле в китайской провинции Гуандун прошел град, убивший пятерых человек. И не удивительно: как сообщали газеты, вес отдельных градин превышал… семь килограммов!
А на западном побережье Австралии однажды гроза с градом длилась шесть часов и оставила местным жителям своеобразный сувенир — глыбу льда шириной в 11 и длиной 22 метра, весившую около двухсот тонн. Образовалась она в овраге из скопившихся там градин.
Во многих странах специальные противоградовые отряды ведут теперь наблюдения в районах, где могут образоваться опасные облака. Обнаружив градовое облако, они определяют с помощью радиолокатора градовый очаг и дают стихии настоящий бой: обстреливают опасное облако безосколочными снарядами, начиненными йодистым серебром или углекислотой.
Что при этом происходит? Частички этих химических веществ становятся зародышами градин. Два, три, пять часов идет обстрел облака. Все больше и больше искусственных зародышей града в облаке. На них осаждаются переохлажденная вода и водяной пар, но зародышей этих теперь так много, что градины образуются мелкие, а такой град не опасен растениям.
В нашей стране охраняются от градобитий сады, виноградники, посевы зерновых.
«Белые тигры» гор
В горах идет снег. Он ложится мягким и, кажется, совсем невесомым белым пухом. Все утопает в первозданной чистоте зимнего покрывала земли. Каждая снежинка в первые секунды после приземления сохраняет свою кружевную форму. Но снег все идет и идет, и, придавленные мириадами других, снежинки теряют свою кристальную красоту, смерзаются.
Постепенно на крутых склонах гор образуются снежные пласты метровой и более толщины. А снег продолжает идти…
И тогда начинается новое превращение снежинок. Укрытая толстым слоем снега земля, как в теплице, начинает согреваться. Снежинки, лежащие на грунте, тают. Водяные пары поднимаются в верхние, более холодные этажи снежного покрова. Начинается перекристаллизация снега: он становится рыхлым, зернистым. Рыхлым внизу и более плотным вверху. Если в это время дует ветер, давление над поверхностью снега падает, и водяные пары, как насосом, извлекаются из снежного пласта.
Пласт снега, покрывающий крутой склон горы, весит сотни и тысячи тонн. Постепенно он теряет прочную, связь со своим основанием и может в любое мгновение сорваться вниз. Чаще это случается в дни резкого потепления.
Страшись пробужденья лавины ужасной:
В молчанье пройди по дороге опасной, —
поется в «Горной песне» Шиллера, и это не гипербола. Снег, нависший над ущельем, может сорваться от малейшего сотрясения воздуха, от крика. Еще того удивительнее — даже… тень от соседних скал может вызвать лавину.
Почему же?
Перед нами большое снежное поле на склоне горы. На твердый наст только что выпал снег. Весь день светило яркое горное солнце. Снег на поляне от холода сжимается. При понижении температуры на один градус снежное поле на каждом километре сокращается примерно на 17 сантиметров. И этого может оказаться достаточно для того, чтобы дать первый роковой сдвиг: масса снега трогается с наста, ее движение все ускоряется… В долины несется грозная лавина.
«Свежие слои сухого снега, — писал известный французский географ Ж. Э. Реклю, участник Парижской коммуны, — не успевшие слипнуться с покрываемым ими старым снегом, готовы сползти от малейшего толчка или даже звука. Достаточно иногда падения ветки или какого-нибудь эха для того, чтобы нарушить их равновесие. А раз это равновесие нарушено, то снег начинает ползти по скату, сначала медленно, потом все скорее и скорее, причем масса его постоянно увеличивается, захватывает с собой камни, кусты, ломает деревья, сметает хижины горцев и со страшным шумом обрушивается в долину. А вокруг снегового облака крутятся снежные вихри, тоже способные вырывать деревья с корнем. Такие лавины прокладывают себе иногда широкие дороги в вековых лесах и, кроме того, ломают деревья в окружности одним только вихрем, их сопровождающим».
Когда «белый тигр» горных вершин скатывается вниз, он выглядит как сплошная глыба, начиненная камнями и деревьями, твердая, как лед. Люди, засыпанные лавиной, редко могут откопаться сами, без посторонней помощи.
Необорима ударная сила снежных лавин — ведь даже небольшая, объемом в 100 тысяч кубических метров, весит около 80 тысяч тонн. А многие лавины в 5–8 раз больше. И когда такая громадина скатывается с гор со скоростью до двухсот километров в час, она способна превратить в развалины самые прочные каменные строения. 60-100 тонн на каждый квадратный метр — такова сила удара падающей лавины!
И не только в этом мощь лавин. Снежный вал гонит перед собой воздушную волну. Воздушный таран даже опаснее удара снежной массы. Волна воздуха опрокидывает дома, ломает деревья, контузит и душит людей и животных. Недаром лавиновед М. 3дарский пишет: «Невинный на вид белый снег — это не волк в овечьей шкуре, а тигр в шкуре ягненка!»