Мы с тобой – как шары —
Постоим
И расходимся по сторонам.
И ничем не кончается
Эта игра.
Как шары,
Отстучали в досуге слова.
И опять ты спешишь…
«Мне, пожалуй, пора…»
И в ответ я печально
Киваю едва.
А ведь были другие
У нас времена.
Мы дружили влюбленно
Полжизни почти.
Чьи же все-таки нас
Развели имена?
И какие ветра
Замели нам пути?
Я не знаю.
Но горек нежданный итог.
Хорошо бы те годы
Вернулись назад.
Потому что я вижу,
Как ты одинок
Посреди суеты
И дешевых наград.
Концерт в Пицунде
Микаэлу Таривердиеву
Звучит орган в Пицундском храме.
Нисходит музыка с небес.
И что-то происходит с нами,
Коль мир за окнами исчез.
А белый ангел возле клавиш
Творит на людях торжество.
О чем ты души вопрошаешь
Из вдохновенья своего?
Звучит орган в прохладных сводах,
В печальных сводах допоздна…
И возрождается свобода.
И оживает старина.
А сверху смотрят фрески немо
В земном предчувствии чудес.
Восходит музыка на небо,
Едва сошедшая с небес.
А. П. Белоусову
Когда я возвращаюсь в Тверь,
Где столько пережил и прожил,
Мне кажется – я открываю дверь,
Чтоб оказаться снова в прошлом.
Пройду по улице родной,
Где отчий дом давно разрушен.
И Волга чистою волной
Омоет память мне и душу.
И, наложив на грусть запрет,
С друзьями давними побуду.
И вдруг ступлю на старый след,
И возвращусь в былое чудо.
Когда я приезжаю в Тверь,
Душа моя восторгом полнится.
И всё – от дружбы до потерь —
Живет во мне, болит и помнится.
Памяти Владимира Мигули
Ты впервые на земле Христа…
Эта встреча не однажды снилась.
Входит в душу Божья красота,
Чтоб душа твоя преобразилась.
Ты ступаешь по Святой земле,
Как, наверно, в музыку входил ты.
И стесняясь, признаешься мне,
Что не знаешь ни одной молитвы.
Потрясенно входишь в Божий Храм…
Ах, Володька, – как судьба жестока!
Через год погаснет твой экран —
Мир любви, надежды и восторга.
Может, ты почувствовал в те дни,
Что осталось жить совсем немного.
И просил судьбу – «Повремени…»
Не решаясь беспокоить Бога.
А пока мы ходим по стране,
Где и наша жизнь брала начало,
С музыкой твоей наедине,
С той, что здесь впервые прозвучала.
В изгнании
Галине Вишневской
И даже выслали голос,
А имя снесли с афиш.
И жизнь ее раскололась
На прошлое и Париж.
Чужие моря и суши
Делила среди обид.
А как поделить ей душу,
Когда она так болит?
Пусть время за нас доспорит.
Но помню я до сих пор,
Как люди чужое горе
Легко возвели в позор.
Кто знал, как она страдала?
Лишив нас в недобрый час
Своей красоты и дара,
Печально лишаясь нас.
Но сердце, как верный берег,
Где музыка и друзья…
В Россию лишь можно верить,
А жить в ней давно нельзя.
Владимиру Соловьеву
Люблю талантливых людей.
Они – как луч среди развалин.
И непохожестью своей
Всегда восторг мой вызывали.
Люблю талантливых людей,
Кто может жить без разрешенья
И пережитков, и властей,
Чтоб стать потом для них
Мишенью.
И чем заметнее мишень,
Тем легче на нее наехать.
Ты все-таки жилет надень
Из сплава мужества и смеха.
Люблю талантливых людей.
В наш век их очень не хватает.
А без таланта нет идей.
Нигде – ни в Сочи, ни в Китае.
Спасибо за то, что ты есть
Андрею Вознесенскому
Спасибо за то, что ты есть.
За то, что твой голос весенний
Приходит, как добрая весть
В минуты обид и сомнений.
Спасибо за искренний взгляд:
О чем бы тебя ни спросил я —
Во мне твои боли болят,
Во мне твои копятся силы.
Спасибо за то, что ты есть.
Сквозь все расстоянья и сроки
Какие-то скрытые токи
Вдруг снова напомнят – ты здесь.
Ты здесь, на земле. И повсюду
Я слышу твой голос и смех.
Вхожу в нашу дружбу, как в чудо.
И радуюсь чуду при всех.
Евгению Евтушенко
Поэзия, как и любовь, призванье.
И ты был призван ею в небесах.
А на земле она – как наказанье,
Как радость с болью,
Как восторг и страх.
Испытывал тебя Всевышний модой
И славой, заработанной трудом.
А чья-то зависть непотребной мордой
Склонялась вновь над письменным столом.
Но с первых строк всегда была превыше
Та искренность, которой ты болел.
И потому ты в этих битвах выжил,
И одолел ничтожный беспредел.
Хотя твой гений был не раз обруган,
Душа осталась верной доброте…
И так хотелось видеть рядом друга,
Но приходили вечные не те.
Еще не время подводить итоги.
Нет срока вдохновенью твоему.
Хотя пора подумать нам о Боге,
Но только в смысле верности ему.
Прости, Поэт, за отдаленность судеб,
За редкую возможность добрых встреч.
Мы иногда так молчаливо любим,
Что ни к чему возвышенная речь.
Письмо другу
Ты – в Америке… Я – в России,
Где тоскует твой отчий дом.
Я не знаю какие силы
Увели тебя за кордон…
Разминулись дороги наши.
Изменили судьбу твою…
Ты теперь заграничный «раша».
Я же русский в родном краю.
А когда ты спешишь к нам в гости —
Каждый год уже много лет, —
Слышу я, как Россия просит:
«Возвращайся домой, поэт…»
На чужбине душа в неволе.
И язык родной полу нем.
Возвращайся…
Не для гастролей,
Не для премий.
А насовсем.
Сергею Безрукову
Театр начинается с души,
С пророчеств иль забытых буден,
Когда нас вдруг закружат виражи
Былых трагедий и великих судеб.
Соприкасаясь собственной судьбой
С иным укладом и чужой судьбою,
На миг перестаем мы быть собой,
Став чьим-то гневом
Или чьей-то болью.
Театр начинается с души,
Распахнутой навстречу вере нашей…
Мы в Мир его намеренно вошли,
Боясь вернуться к суете вчерашней.
Пророком трудно стать в родном краю,
Но верим мы пророчествам театра.
Не потому ль, что вечно жизнь свою
Намерены мы переделать завтра
Театр начинается с души.
Не с вешалки и даже не с аншлага…
Вся тайна – в слове,
Что взошло в тиши.
Вся тайна – в достоверности таланта.
Николаю Баскову
После всех неистовых оваций,
После всех триумфов и побед
Ты сумел самим собой остаться,
Соловьем, встречающим рассвет.
Я включаю в горькую минуту
Голос твой, спасающий от бед.
И душа моя одолевает смуту.
Это ты ей посылаешь свет.
Милый Ленский, дорогой Карузо,
Не сердись на зависть мелких банд.
Слава тоже может быть обузой.
Но превыше славы – твой талант.
Будь Послом Объединенных Наций,
Чтоб искусством мир объединить.
Музыке хочу в любви признаться.
Нам с тобой еще всю жизнь дружить.
И хотя полвека между нами,
Юн талант и Муза молода.
Я опять перед экраном замер…
Коля Басков…
Коля, будь всегда!
Павлу Гусеву
Поменяв российский беспредел
На хороший климат и провизию,
Улетаю из Москвы в провинцию,
Чтобы оказаться не у дел.
Не у дел моих старинных дружб,
Без которых жизнь так одинока.
Ты всю эту музыку нарушь