ким национальным конгрессом» Чалаби Ахмада: человека, много лет бывшего bête noire[191] в госдепартаменте и ЦРУ. Только представьте, как поступили бы Дин Раск или Эдлай Стивенсон, слишком поздно узнав о том, что кто-то подделал или «улучшил» сделанные «У-2» на Кубе фотографии, которыми они размахивали перед лицом всего мира и советской делегации. Последовала бы как минимум отставка. А кого-то уволили бы (в данном случае на удивление никого).
В то же самое время госдепартамент имел все возможности доказать превосходство дипломатии и заключения альянсов над «бряцанием оружием» или тем, что таковым обычно принято считать. Американцы могли бы развернуть широкую пропагандистскую кампанию в европейских и других столицах, а свободные средства массовой информации по всему миру также могли бы подключить «публичную дипломатию». Пауэлл открыл свой срок пребывания в должности в госдепартаменте речью перед персоналом, в которой заявил, что будет другом дипломатического корпуса. Он даже залучил в госдеп президента, чтобы тот произнес ободряющее напутствие. Тем не менее может ли кто-нибудь назвать хоть одну попытку аккредитованного американского представителя за рубежом отстоять правоту администрации? А кто без острого чувства стыда может вспомнить ту расточительную и бесполезную полупорнографическую рекламную кампанию на псевдо-MTV, с помощью которой заместитель госсекретаря по публичной дипломатии и связям с общественностью Маргарет Татвейлер и другие недавно пытались улучшить «имидж» Америки? Этот провал и впрямь был настолько сокрушителен, что отсутствие энтузиазма или союзников убедило нас в том, что в политике должно быть что-то неверно.
Официальный историк Государственного департамента подсчитал, что Пауэлл совершил меньше поездок, чем любой другой госсекретарь за последние тридцать лет. Три его непосредственных предшественника в среднем провели за рубежом на 45 % времени больше, чем он. Возможно, Генри Киссинджер чересчур разрекламировал «челночную дипломатию», но politique de présence[192] своей значимости отнюдь не утратила, и Пауэллу, назначенному на пост не в последнюю очередь благодаря представительной внешности — крупный, приветливый, спокойный, и, да, карибец по происхождению — об этом меньше всего следовало забывать. Лично я сомневаюсь, что дипломатическое «наступление» Пауэлла растопило бы сердце Елисейского дворца, но критикую его не за то, что он потерпел поражение, а за то, что не попытался. А также за уклонение от большой политики, отчасти потому что та не привлекла достаточно симпатий за рубежом.
Итак, почему Пауэлл не подал в отставку? Самое снисходительное объяснение состояло бы в том, что это просто не пришло ему в голову. Он почти наверняка справедливо полагал, что уволить его невозможно. И пытался продолжать действовать в двух направлениях, ведя собственную частную дипломатию через Вудварда, если ситуация его не устраивала. Подобный маневр для него не нов: еще председателем Объединенного комитета начальников штабов он свободно высказывался по вопросам, относящимся скорее к компетенции гражданской власти, вроде будущего Боснии или роли гомосексуалистов в вооруженных силах. На самом деле он, возможно, оказывал на политику большее влияния, когда не был госсекретарем.
Осведомиться у него об отношении к принципу отставки — это почти то же самое, что спросить, не помышлял ли он когда-нибудь об участии в президентской гонке. Тут он вновь почувствовал бы себя вправе кокетничать и уклоняться, заставляя избирателей (или, вернее, покупателей книги) теряться в догадках вплоть до завершения турне 1995 года мемуарами «Мое американское путешествие» [My American Journey]. Кстати, именно на их страницах он признался в том, что вскоре сделалось очевидным: «Увидев большую часть мира и проведя много лет в самолетах, я уже не слишком люблю путешествовать».
Дело не только в частоте или отсутствии поездок Пауэлла. Дело в их продолжительности. В июле этого года он провел в Судане менее двадцати четырех часов. Возможно, он был прав, и с суданскими властями необходимо налаживать контакты, а не изолировать, осуждать и оказывать враждебное давление за поведение в Дарфуре и в других местах. (Лучше бы он был прав: именно когда Пауэлл предостерегал от военного вмешательства, Слободан Милошевич использовал аналогичные передышки для проведения этнических чисток в бывшей Югославии.) Однако насколько серьезен уровень шоу «налаживание контактов»?
Все это не позволяет избавиться от чувства, что Колин Пауэлл подсознательно любит сдавать позиции. Во время не требовавшей больших усилий борьбы за голос Чили при голосовании в ООН он заявил в телевизионном интервью из мэрии, что Соединенным Штатам не стоит гордиться свержением в 1973 году чилийского президента Сальвадора Альенде. А когда были опубликованы ужасные разоблачения творящегося в тюрьме Абу-Грейб, Пауэлл, в одном и том же интервью, вначале отрицал, что видел нечто подобное во Вьетнаме, а продолжил воспоминаниями о Сонгми. Пишущий эти строки охотнее других готов признать и согласиться, что давно настало время сделать официальное заявление о Чили и, разумеется, о Сонгми. Но, быть может, не в момент, когда идет борьба за голос Чили.
Заявление более официальное и взвешенное, прозвучи оно чуть раньше или позже, возможно, выглядело бы достойнее. И, возможно, находясь на посту госсекретаря, не стоило сгущать краски в случае с Абу-Грейб, где не было ни резни, ни доказанного укрывательства со стороны высшего руководства. (И, возможно, в особенности не стоило, учитывая, что, будучи молодым офицером во Вьетнаме, Пауэлл не слишком прислушивался к первым сообщениям о зверствах.)
Говорят, 20 января 2003 года, после долгих изнурительных переговоров в ООН относительно применения военной силы для исполнения резолюции 1441 о принуждении Ирака к допуску инспекций ООН, услышав от французского министра иностранных дел Доминика де Вильпена категорическое «нет», Колин Пауэлл вышел из себя. Возможно, потому, что Пауэлл счел, что лучше бы ему это сказали прежде, чем он впустую потратил свое время. Но, возможно, и потому, что мог это знать еще до того, как потратил свое и (осмелюсь намекнуть) время других людей. А 26 августа 2004 года новый французский министр иностранных дел Мишель Барнье, выступая перед послами Франции, произнес речь, до сих пор замалчиваемую в СМИ, в которой заявил, что Франция сделалась изолированной, даже «высокомерной» и что она не сможет процветать без союзников. В своих осторожных замечаниях Соединенные Штаты он даже не упомянул.
Этим можно было бы отметить окончание срока полномочий Пауэлла, добавив, что место для тихой дипломатии есть всегда, однако «тихая дипломатия» — отнюдь не обязательно деланые улыбки и уклонение от большой политики, и подобные деланые улыбки и уклонение особенно неубедительны, когда политика под угрозой, и никак не «дипломатия» называть коммунистов и нацистов своими именами только в провинциальной газетенке, и слабость и двусмысленность — отнюдь не то же самое, что терпение, благоразумие и сдержанность.
Заткнитесь об армянах, или мы перебьем их снова
Апрель — мучительнейший месяц для армянского народа, каждый год в это время вынужденного страдать от трагедии и унижения, точка в которых не поставлена до сих пор. Трагедии памяти бесчисленных предков, убитых в мусульманской Османской империи во время кампании массового уничтожения, начавшейся в апреле 1915 года и спланированной на государственном уровне. И унижения ежегодного выслушивания от турецких властей либо элементарного отрицания этих страшных событий, либо утверждения, что убийства не были «геноцидом».
Говоря формально, слово «геноцид» действительно к ним неприменимо, поскольку введено в обиход лишь в 1943 году. (В тот еще более ужасающий год его придумал ученый Рафаэль Лемкин, искавший по очевидным причинам юридический термин для обозначения кровавого расизма и указывавший на Армению как прецедент тогдашних событий в Польше.) Я до сих предпочитаю фразу Генри Моргенто, американского посла в Турции в период тех событий. В своем отчете в Вашингтон о творимых в провинциях Османской империи Харпут и Ван зверствах, о которых ему докладывали работники консульств, он употребил, в частности, потрясающие слова «расовое уничтожение». (Сухие дипломатические депеши того периода вы найдете в нетленной книге «Провинция кровавой бойни»[193].) Достаточно страшная сама по себе, формулировка Моргенто не охватывает последовавшее стирание всех следов жизни армян: от разрушения церквей, библиотек и учреждений до беспардонного изменения официальных турецких карт и учебников с целью полного отрицания факта Армении.
В этом году Комитет Палаты представителей по иностранным делам в Вашингтоне и Парламент Швеции присоединились к растущему год от года числу политических органов власти, решивших назвать бойню бойней. Ниже я процитирую слова из ответного заявления нынешнего премьер-министра Турции и главы исламистской партии страны Реджепа Тайипа Эрдогана:
«В моей стране проживают 170 тысяч армян. 70 тысяч из них являются гражданами. Еще свыше 100 тысяч мы терпим. И что я собираюсь сделать завтра? Если требуется, я скажу этим 100 тысячам: „Отлично, теперь самое время вернуться в свою страну. Почему? Они не мои граждане. Я не обязан держать их у себя в стране“».
Эта беспрецедентная угроза прозвучала не на каком-то идиотском митинге в прогнившем городишке. А в Англии, в интервью, данном 17 марта турецкой службе BBC. Для внесения полной ясности глава Турции заявил, что если демократические собрания посмели завести речь об этнических чистках армян в двадцатом веке, он лично завершит эти чистки в двадцать первом!
С чего начать? Огромные массы турецких «гастарбайтеров» сегодня можно видеть во всех странах Европейского союза, вступление в который Турция провозглашает своей целью. Как отреагировало бы мировое сообщество, призови премьер-министр одной из европейских стран к массовой депортации всех турок? Тем не менее ксенофобская демагогия Эрдогана не вызывает ни малейшего осуждения Вашингтона и Брюсселя. Возможно, он и преувеличивает количество экономических беженцев из соседней бывшей советской Армении, которых приходится «терпеть», но разве не показательно, что он держит их число в голове? А как с горсткой выживших турецких армян?