Мужчина в свитере. Женщина позади трона! Женщина, направлявшая его шаги, стиравшая ему рубашки и поддерживавшая его в тяжелые времена.
Женщина в вечернем платье(женщине в шароварах, вполголоса). Поддерживает в нем боевой дух… и его банковский счет.
Женщина в шароварах. Неужели… это правда?
Женщина в вечернем платье. Дорогая моя, это ни для кого не секрет. Откуда, как ты думаешь, он брал деньги «в тяжелые времена»? Из миллионов Хэммонда! Старый Хэммонд, конечно, выгнал свою дочь из дома, однако деньги у нее все равно есть.
Женоподобный молодой человек. О да, скажу я вам. Из высшего общества ее тоже выставили. Но она ни капельки об этом не жалеет, ни капельки.
Мужчина в свитере. Ну так как, Юнис? Где выпивка?
Юнис(с сомнением). Боюсь…
Лэнгли(встает). Она боится, что ей это придется не по вкусу. Но мы будем пить, одобряет она наше желание или нет. (С раздражением шарит в шкафах.)
Женщина в шароварах. Ну, правда, народ, уже поздно и…
Мужчина в костюме. Еще по рюмашечке, и топаем по домам.
Лэнгли. Эй, Юнис, а где у нас джин?
Юнис(открывает буфет и достает две бутылки, тихим голосом). Вот.
Мужчина в свитере. Ура! Сначала малютке!
Все кидаются к бутылкам.
Мужчина в костюме. По одному бокальчику и сматываемся. Эй, все! Еще тост. За Дуайта Лэнгли и Юнис Хэммонд!
Юнис. За Дуайта Лэнгли и его будущее!
Одобрительный гул. Все пьют.
Все(хором). Речь, Лэнни!.. Да!.. Давай, Лэнни!.. Речь!.. Давай!
Лэнгли(забирается на стул и стоит на нем, слегка пошатываясь, говорит с наигранной искренностью). Горчайшим мгновением в жизни художника является миг его триумфа. Свое одиночество он может осознать, лишь оказавшись посреди толпы. Художник – это горн, вызывающий на битву, в которой никто не хочет участвовать. Мир не видит и не хочет видеть того, что открыто ему. Я призываю людей настежь распахнуть двери своих сердец для самого святого из того, что свято, однако эти двери остаются запертыми… навсегда… (Хочет что-то добавить, но потом безнадежно всплескивает руками и повторяет с выражением тихой грусти.) навсегда…
Аплодисменты. Общий шум обрывается стуком в дверь.
Лэнгли(подпрыгивает от неожиданности на стуле). Войдите!
Дверь открывается, и появляется разгневанная домовладелица в грязном китайском кимоно.
Домовладелица(пронзительно, с возмущением). Мистер Лэнгли, этому шуму необходимо положить конец! Вы хоть знаете, который час?
Лэнгли. Марш отсюда!
Домовладелица. Леди из триста пятнадцатой говорит, что вызовет полицию! Джентльмен из…
Лэнгли. Ты что, не расслышала меня! Убирайся! Думаешь, я останусь в твоем мерзком доме?
Юнис. Дуайт! (Домовладелице.) Мы будем соблюдать тишину, миссис Джонсон.
Домовладелица. То-то же! (Уходит сердитая.)
Юнис. Правда же, Дуайт, не надо…
Лэнгли. Ах, оставь меня в покое! Отныне никто не будет указывать мне, что делать!
Юнис. Но я только….
Лэнгли. Ты становишься отвратительной, ворчливой мещанкой!
Юнис застывает, глядя на него.
Женщина в шароварах. Ну это ты уже слишком, Лэнгли!
Лэнгли. Меня тошнит от твоего желания везде сунуть свой нос! Думаешь, ты навек приковала меня к себе цепями благодарности!
Юнис. Дуайт! Ты же не думаешь, что я…
Лэнгли. Я прекрасно знаю, что думаешь ты! Думаешь, ты меня купила? Думаешь, купила до конца жизни за какие-то счета от бакалейщика?
Юнис. Что ты говоришь! (Вдруг пронзительно кричит.) Я не понимаю тебя!
Мужчина в свитере. Слушай, Лэнгли, поспокойней, ты не соображаешь, что говоришь, ты…
Лэнгли(отталкивая его). Проваливай к дьяволу! Вы все можете проваливать к дьяволу, если хотите! (Обращаясь к Юнис.) Ну а ты…
Юнис. Дуайт… пожалуйста… не сейчас…
Лэнгли. Нет! Именно здесь и сейчас! Я хочу, чтобы все они слышали! (Гостям.) Так вы думаете, что я без нее не обойдусь? Я вам покажу! С меня хватит! (Обращаясь к Юнис.) Слышала? С меня хватит! (Юнис стоит неподвижно.) Я свободен! Я прославлюсь на весь мир! Вам такое и не снилось! Я готов встретить единственную женщину, которую хотел в своей жизни, – Кей Гонду! Все эти годы я ждал того дня, когда познакомлюсь с ней! Я жил только ради этого! И никто не встанет у меня на пути!
Юнис(идет к двери слева, вынимает свою шляпку и пальто из груды одежды в углу, оборачивается к нему, тихо говорит). Прощай, Дуайт… (Уходит.)
Секунду в комнате стоит мертвая тишина; первой начинает двигаться женщина в шароварах, она идет за своим пальто, потом поворачивается к Лэнгли.
Женщина в шароварах. Такова-то твоя «Цельность».
Лэнгли. Если ты хочешь этим поддеть меня… (Женщина в шароварах уходит, хлопнув дверью.) И катись к черту! (Остальным.) Проваливайте! Все! Вон!
Общая суматоха с шляпами и пальто.
Женщина в вечернем платье. Ну, если нас гонят такими словами…
Мужчина в костюме. Ничего, не обижайся, Лэнни немного перебрал.
Лэнгли(смягчаясь). Простите. Всем спасибо. Но сейчас я хочу побыть один.
Гости уходят, сконфуженно прощаясь.
Блондинка(уходит одной из последних. Замешкавшись, шепчет неуверенно). Лэнни…
Лэнгли. Вон! Вы все! (Она уходит. На сцене остается один Лэнгли, который с изумлением оглядывает руины своего интерьера. В дверь стучат.) Вон, я сказал! Чтобы духу вашего тут не было! (Стук повторяется. Он идет к двери, резко распахивает ее. Кей Гонда входит. Она стоит, глядя на него, не произнося ни слова. Он спрашивает нетерпеливо.) Ну? (Она не отвечает.) Чего надо?
Кей Гонда. Вы Дуайт Лэнгли?
Лэнгли. Да.
Кей Гонда. Мне нужна ваша помощь.
Лэнгли. Что стряслось?
Кей Гонда. Вы не знаете?
Лэнгли. Откуда я могу знать? Вообще, кто вы такая?
Кей Гонда(после паузы). Кей Гонда.
Лэнгли(смотрит на нее и разражается хохотом). Всего-то? А не Елена Троянская? И не мадам Дюбарри? (Она молча смотрит на него.) Хватит! В чем подвох?
Кей Гонда. Вы меня не узнаете?
Лэнгли(пренебрежительно рассматривает ее, держа руки в карманах и усмехаясь). Ну что же. Вы действительно похожи на Кей Гонду. Но и ее дублерша похожа на нее. И дюжина дюжин девиц в Голливуде. Чего вы хотите? Девушка, я все равно не могу устроить вас на студию. Я даже не могу обещать вам кинопробы. Откройте карты. Кто вы?
Кей Гонда. Вы не понимаете? Я в опасности. Мне надо спрятаться. Пожалуйста, позвольте мне остаться у вас на ночь.
Лэнгли. По-вашему, здесь что, ночлежка?
Кей Гонда. Мне некуда больше пойти.
Лэнгли. Старая голливудская сказка.
Кей Гонда. Они не станут искать меня здесь.
Лэнгли. Кто?
Кей Гонда. Полиция.
Лэнгли. В самом деле? Но почему Кей Гонда выбрала именно мой дом, чтобы спрятаться в нем? (Она приоткрывает сумочку, но потом закрывает ее и ничего не говорит.) Откуда мне знать, что вы действительно Кей Гонда? У вас есть доказательства?
Кей Гонда. Никаких. Вам придется положиться на свое зрение.
Лэнгли. Кончайте молоть вздор! Зачем вы здесь? Вы берете меня на… (Громкий стук в дверь.) Кто там? Это что, заговор?
Идет к двери и распахивает ее. Входит полицейский в форме. Кей Гонда быстро поворачивается к ним спиной.
Полисмен(добродушно). Добрый вечер. (Недоуменно оглядывается.) И где этот дебош, на который нам жаловались?
Лэнгли. Боже мой! Здесь нет никакого дебоша, офицер. Ко мне заходили несколько друзей, но они давно ушли.
Полисмен(с некоторым любопытством глядя на Кей Гонду). Между нами, нам часто жалуются на шум, который сильно преувеличивают. По мне, так нет ничего страшного, если молодежь немного повеселится.
Лэнгли(с интересом наблюдая за реакцией полицейского на Кей Гонду). Мы, действительно, никого не потревожили. Здесь нет ничего интересного для вас. Правда, офицер?
Полисмен. Да, сэр. Простите за беспокойство.
Лэнгли. Здесь, правда, нет никого, кроме нас, меня и этой девушки (показывает на Кей Гонду). Но если нужно, можете осмотреть помещение.
Полисмен. Нет, что вы, сэр. Не нужно. Спокойной ночи. (Уходит.)
Лэнгли(ждет, пока стихнут его шаги. Затем разражается хохотом). Вот тебя и разоблачили, моя девочка!
Кей Гонда. Каким образом?
Лэнгли. Здесь побывал коп. Если бы ты была Кей Гондой, а полиция тебя искала, неужели он не забрал бы тебя с собой?
Кей Гонда. Он не видел моего лица.
Лэнгли. Нет, он посмотрел. Ну ладно, признавайся, в какую игру ты играешь?
Кей Гонда(становится перед ним на свет). Дуайт Лэнгли! Посмотри на меня! И посмотри на мои портреты, которые ты написал! Неужели ты меня не узнаешь? Я всегда была рядом с тобой, когда ты работал, в твои лучшие часы. Или ты лгал самому себе?
Лэнгли. Только не надо впутывать сюда мои произведения. Мои произведения не имеют никакого отношения к твоей жизни и к моей тоже.
Кей Гонда. Но зачем нужны произведения, превозносящие то, в существовании чего не нуждаются?
Лэнгли(торжественно). Послушай. Кей Гонда – это воплощение красоты, которое я несу в мир, красоты, не достижимой для нас. Мы можем только воспевать эту красоту во всей ее недоступности. Такова миссия художника. Мы можем только стремиться к ней, но не способны обладать ею. Мы пытаемся, но всегда уступаем. В этом наша трагедия, но в отсутствии надежды наша слава. Убирайся!