Букинистическим магазином за углом владел старик по имени Икеда. На месте вывески зияли отверстия для винтов. Постоянные покупатели называли заведение магазином Икеды, ая в их число влился еще старшеклассником.
Товар поновее Икеда выставлял перед магазином — получались книжные башни, грозящиь рухнуть в любую минуту. Внутри желтеющи издания в мягком и твердом переплете теснились надеревянных стеллажах и в ящиках. Между стеллажами не разошлись бы двое взрослых, в магазине уютно пахло старой бумагой.
Еще больше книг хранилось у Икеды дома. Пожелай я что–то конкретное, стоило тольк попросить, и к следующему моему приходу книга ждала на кассе, как давно потерянный друг.
Почему–то у Икеды водились только книги на английском. По слухам, онраньше был старьевщиком и в Адзабу случайно попал в виллу английского лорда. Англичанин умер, оставив огромную библиотеку, а вот наследника, который мог на нее претендовать, не оставил. Старик Икеда заключил выгодную сделк с опекуном покойного и выкупил все книги.
Такие байки постоянные покупатели сочиняют для друзей, которых приводят в магазин поглазеть. Хотя что–то правдоподобное в этой истории было. Как иначе старик Икеда заполучил такую большую коллекцию?
— Здравствуйте! — проговорила Мияко, % глянув в магазин.
— Кто здесь? — Старик Икеда возник между стеллажами и поправил круглые очки с толстыми стеклами. — А, это вы, — пробормотал он. — Погодите минутку.
Шаркая, Икеда пододвинул к себе табурет и поднялся на него, чтобы достать книгу из деревянного ящика на верхней полке. Другую книгу он вытащил из–под прилавка. Я обожал наблюдать, как он священнодействует у себя в магазине. Бардаку вопреки Икеда точно знал, что где находится.
— Ваши заказы, — объявил он, протягиваяодну книгу Мияко, другую — мне.
Мияко получила роман с английской аристократкой и щеголеватым джентльменом на обложке, я — «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда.
— Должна перед тобой извиниться, — начала Мияко, когда мы вышли из магазина. — Я думала, ты все сочинил. Ну, про то, что в книжный хочешь.
— Почему? — спросил я, смеясь. — Я не похож на любителя чтения?
— Нет, не похож, — без запинки ответила Мияко, — ты кажешься довольно легкомысленным.
— Легкомысленным? — Я повернулся к ней, огорошенный ее прямотой. — Неужели?
— Ты часто бываешь в этом книжном? — спросила Мияко, проигнорировав мой вопрос.
— Как минимум пару раз в неделю, — ответил я. — Магазин отличный. Никогда не знаещь, с чем оттуда уйдешь. У Икеды есть настоящие сокровища.
Вспомнились любимчики, собранные за несколько лет, — иллюстрированное издание «Алисы в Стране чудес»; «451 градус по Фаренгейту» с автографом Брэдбери; самое первое, 1966 года, издание «Цветов для Элджернона». Все они украшали мой стеллаж. Снимая одну из книг с полки, я вспоминал день, когда обнаружил ее в деревянном ящике.
Помимо классики я порой выбирал пару неизвестных мне, но любопытных книг, и в большинстве случаев не разочаровывался.
— Знаешь, какая радость натолкнуться на что–то по–настоящему интересное? Это почти как клад найти! Я мог бы часами у Икеды пропадать, — рассказывал я.
— Ты хотел остаться подольше? — спросила Мияко. — Извини, я не знала.
— Ничего страшного. Я часто хожу к Икеде.
— Что ты купил? — Мияко глянула на книгу у меня в руках. Я показал ей обложку. — О чем она?
— Молодой сердцеед сохраняет свою красоту, продав душу тьме. Вместо него стареет его портрет. Стоит ему совершить какую–то гнусность, портрет становится уродливее и отвратительнее.
— Звучит ужасно. — Мияко посмотрела № меня: — Почему ты выбрал такую книгу?
— Почему бы и нет? — отозвался я, не зная как ответить. — Ну, а ты? Купила любовный роман, потому что мечтаешь стать сбежаниий принцессой?
Мияко впервые не нашлась с ответом. Мы оба затихли, и я начал считать шаги,
На двадцать седьмом тишину вспорол писк сотового.
Два шага спустя мимо пронесся велосипедист, забрызгав мне джинсы грязной водой из лужи. К счастью, они были из темного денима. Я огляделся в поисках обидчика, но тот уже исчез в толпе, а мы добрались до станции подземки.
— Ты тоже на метро поедешь? — спросила Мияко.
— Нет, я просто тебя провожаю, — ответил я, сам не понимая зачем.
— А телефон у меня спрашивать не собираешься?
— Нет, не собираюсь, — с улыбкой ответил я.
— Тогда дай мне свой. — Мияко вытащила блокнот и ручку. — Предлагаю снова вместе сходить к Икеде. В следующий раз никуда спешить не будем. — На секунду она замялась. — Если, конечно, ты не любишь ходить один.
Вообще–то я всегда ходил к Икеде один, но решил, что перемены не помешают.
— Нет, что ты! Я с радостью пойду с тобой.
Глядя, как Мияко спускается в подземку, я гадал, позвонит ли она мне. —
Буквально через пару дней после первой встречи мы с Мияко вновь наведались к Икеде. На этот раз мы задержались в магазине на несколько часов, до самого закрытия. С тех пор почти каждую неделю один из нас звал другого в книжный. Походы к Икеде стали нашей регулярной четверговой вылазкой. Вскорь я поймал себя на том, что жду четверга чуть ли не с утра пятницы.
С первого курса я проводил много времени в университетской библиотеке. Мияко, очевидно, тоже. Если до гукона я ее не замечал, т после знакомства старательно искал среди посетителей. Увидев Мияко, я неизменно к ней подсаживался.
Разговаривали мы мало, но мне нравилось украдкой на нее поглядывать, наблюдать, как она читает. Мияко слегка наклоняла голову, подпирала ее левой рукой, а большим и указательным пальцами правой поглаживала уголок страницы. Пальцы у нее были длинные, тон: кие, с книгами она обращалась бережно и трепетно. Время от времени она поправляла очки и убирала шелковистые черные пряди за уши. Иногда она делала «хвост», стянув волосы чер: ной резинкой. Шея была белая, элегантная. «Само умиротворение», — неизменно думал я глядя на нее.
Месяц спустя Тоши и Чи стали парой, вскоре после того начали встречаться Дзин и Сачико. Наша шестерка держалась вместе, поэтому считалось, что у меня роман с Мияко. Ничего подобного не было, хотя порой я об этом думал. С Мияко жизнь казалась ярче, даже когда мы не занимались ничем особенным. В ее при сутствии мое сердце билось чаще.
Когда это письмо попадет к тебе, меня уже не будет в Токио. Пожалуйста, не ищи меня. Мне пришлось уехать.
Ты наверняка сбит с толку, но скоро я объясню, что к чему.
Спасибо тебе за все. Рядом с тобой я провела прекраснейшие дни в жизни.
Береги себя, Рюсэй, и, пожалуйста, извинисьза меня перед Фуми–нэ.
2 ЖЕНЩИНА, КОТОРОЙ ХОЧЕТСЯ МУЖСКОГО ПЛЕЧА
Впервые мою сестру Мияко увидела, когда Фуми–нэ разыскала меня В университетской библиотеке. Меня угораздило оставить ключиот дома в студии. — Бестолковщина! — Фуми–нэ бросила ключи мне на книгу. — Ну как можно быть таким небрежным?!
Я недовольно взглянул на сестру:
— Как ты узнала, что я здесь?
— Ты нес библиотечные книги. По–твоему, они не выдали тебя с головой? — Фуми–нэ закатила глаза.
— Блестяще, Шерлок Холмс!
Фуми–нэ наклонилась ко мне и зашипела:
— Еще раз забудешь ключи — спать тебе ® лестнице, Рюсэй Янаги!
Я отодвинулся от Фуми–нэ. Она глянула на Мияко, сидевшую на другом конце столе но не сказала ей ни слова.
— Ладно, за ужином увидимся, — бросила Фуми–нэ и ушла.
— Это твоя девушка? — спросила Мияко едва Фуми–нэ скрылась из вида.
Хотелось смеяться, но я решил ее поддразнить.
— Ты что, ревнуешь?
— Да.
У меня ком встал в горле. Я надеялся, что. Мияко смутится и начнет отнекиваться, позволив мне ее подначить, но она говорила так серьезно, будто сама подначивала меня.
— Девушка у тебя очень красивая, — продолжала Мияко. — Не сочти за грубость, но ведь она старше тебя?
— Да, ей только что исполнилось двадцать девять.
Мияко изогнула бровь.
— Мне нравятся взрослые женщины, они опытнее.
— Угу, — промычала Мияко, на вид без особых эмоций, и снова уткнулась в газету. Впервые на моих глазах она читала что–то, помимо учебников и любовных романов.
— Что ты там ищешь? — Я придвинулся к ней и увидел в газете рубрику «Работа на неполный день». — А-а, тебе деньги нужны!
— Ничего подобного! — Мияко обожгла меня свирепым взглядом. — В любом случае, тебя это не касается.
— Да ладно, шучу ведь! — заверил я. — Какая работа тебя интересует?
— Даже не знаю. Что–то несложное. Лучше не в ночную смену. Может, официанткой или за магазином присматривать. Просто ищу работу с частичной занятостью на время каникул.
Я невольно представил себе Мияко в форме официантки. Она трудолюбивая, что наверняка понравится коллегам, да и романы на такой работе постоянно завязываются. От этой перспективы я приуныл.
— Ты странная девушка, — сказал я. — На каникулах большинство отсыпается и расслабляется.
— Не все такие лентяи, как ты!
— Ну так что, мисс Трудяжка, нашла ты себе подходящую работу?
Мияко покачала головой:
— Возле моего дома есть парочка вакансий, но почасовая оплата слишком низкая. Надеюсь отыскать что–то интереснее. Деньги мне впрямь нужны.
— Хочешь, со своим боссом тебя познакомлю? У меня тоже неполный день, работы хватит нам обоим.
— Не знала, что ты подрабатываешь, — с зала Мияко. — Что именно нужно делать?
— Ничего сложного. Просто помогать. У рен, ты справишься.
— И сколько тебе платят за «просто помогать»?
Я вновь придвинулся к ней и ответил шепотом.
— Так много?! — спросила Мияко, пожалуй, слишком громко. На нас стали оборачиваться, библиотекарь посмотрел предостерегающе.
— Извините.. — Мияко понизила гой и обратилась ко мне: — Где ты работаешь?
— Недалеко отсюда. Я собираюсь туда после обеда. Если в то время у тебя нет занятий, пошли со мной, но не гарантирую, что мой босс тебя наймет.