Он начал работу над картиной с карающим ангелом, грозные мистические мотивы которой были абсолютно не характерны для его мягкого, возвышенного творчества. Он постоянно говорил о каких-то грехах.
В письмах к своему другу Кастальоне Рафаэль называл себя смертельным грешником. Еще он писал о том, что его Мадонны — это его великое покаяние. А самая горячая из этих молитв — «Сикстинская Мадонна».
Он всерьез опасался судьбы и боялся, что судьба руками других людей может сыграть с ним какую-то злую шутку. И все это происходило за некоторое время до его смерти.
Между тем часы жизни великого художника уже отбивали последние удары. Свой 37-ой день рождения Рафаэль вознамерился отметить с небывалой пышностью и размахом. На его вилле был приготовлен роскошный прием. Вся высшая знать, весь цвет Рима почтили этот прием своим присутствием. Гости смотрели выступления приглашенных артистов, наслаждались изысканными и дорогими кушаньями. Говорили о том, что обсуждать такой прием весь Рим будет достаточно долго. Сплетничали о суммах, в которые влетели художнику торжества: даже для привыкшего ко всему Рима это было целое состояние.
К вечеру сам художник исчез из поля зрения гостей. Поговаривали, что он почувствовал недомогание, выпив лишнего, и лежит в одной из спален виллы, пытаясь прийти в себя.
Досужие сплетники, впрочем, в это не верили, сразу решив, что Рафаэль намеренно удалился с одной из придворных красавиц, к которым всегда чувствовал огромную тягу… Впрочем, гости быстро смирились с отсутствием самого хозяина: это не мешало им наслаждаться торжеством.
Рафаэль больше никогда не вышел к своим гостям. Он умер в одной из гостевых спален своей виллы. Умер во время самого роскошного приема, на который был приглашен весь Рим. Именно на этом приеме Рафаэль праздновал свой день рождения. Он очень хотел отметить свой день рождения каким-то необычным способом.
Официальных объяснений и версий смерти Рафаэля на сегодняшний день нет, известны только ничего не объясняющие, разрозненные факты. Так, к примеру, известно, что Рафаэль умер в Риме 6 апреля 1520 года во время празднования своего дня рождения. Ему было 37 лет. Похоронили его в Пантеоне, отдав дань его величайшему таланту.
Странные обстоятельства его смерти в день рождения, а главное, смерть в таком молодом возрасте не могли не вызвать огромное количество слухов. Все это было трагической загадкой, а такую историю люди не способны оставить без внимания. Сразу же появилось множество версий.
Была ли смерть Рафаэля естественной или неестественной? Этого никто не знал. Представителями папского двора было сделано все, чтобы избежать слухов о возможности насильственной смерти Рафаэля.
Историк и биограф многих знаменитостей Вазари писал, что Рафаэль умер «после времяпрепровождения еще более распутного, чем обычно». Вазари намекал на то, что в момент сексуальной оргии у Рафаэля могло остановиться сердце. Такие слухи действительно циркулировали по Риму, ведь подобное времяпрепровождение было свойственно тому кругу, в котором жил и вращался Рафаэль.
В подобных слухах был бы смысл, если бы Рафаэлю было, скажем, лет 60, 65… В таком возрасте интенсивный секс действительно может представлять опасность. Но 37 лет для мужчины — самый расцвет силы и молодости, поэтому подобные предположения абсолютно беспочвенны. В 37 лет инсульт на сексуальной почве не грозит.
Второй версией, упорно циркулирующей по Риму, было предположение о том, что на очередных раскопках, которые посетил Рафаэль в своей должности, он заразился болотной лихорадкой; эту болезнь еще называли римской лихорадкой, и она погубила достаточно много людей. В этой версии подчеркивалось, что смерть Рафаэля каким-то образом могла быть связана с раскопками. Было что-то нехорошее, что произошло — или постоянно происходило — на раскопках. Как бы зацепка, только вот непонятно, к чему.
Третья версия — самая простая и одновременно действительно имеющая право на существование. Это версия о том, что сердце художника просто не выдержало постоянных перегрузок, в которых он жил. Действительно, в последние годы Рафаэль часто выглядел абсолютно больным от переутомления. Он жаловался близким друзьям, что новые обязанности стали для него тяжким бременем, он почти не может их исполнять. И действительно, темп его жизни был просто страшным: стройка собора, работа с древностями — конфликтная и отнимающая время работа, надо сказать, бурная светская жизнь, а по ночам — работа над многочисленными заказами. Постоянное недосыпание и переутомление. От всего этого вполне могло не выдержать сердце.
Но в такой весьма гладкой версии существовал значительный камень преткновения — опять-таки возраст, 37 лет… И очень серьезные сомнения в том, что такое количество тяжелой работы, которую выполнял Рафаэль, можно было выполнять с больным сердцем.
Впрочем, эта версия действительно выглядела правдоподобно. И на основе анализа всех фактов вполне можно было поверить в естественный характер смерти.
И, наконец, четвертая версия, о которой предпочитали говорить тайком, но говорили все-таки очень много — это насильственная причина смерти художника, то, что Рафаэль был отравлен.
Многие посчитали, что Рафаэля отравили на обеде по случаю его дня рождения. Возможно, это было сделано по приказу папы, или яд подсыпали его собратья-художники. Именно поэтому Рафаэль угас в расцвете лет. Симптомы же болезни и то, что происходило на вилле в тот злополучный день 6 апреля, очень напоминали отравление ядом.
Надо сказать, что если изучить множество исторических источников, то можно сделать вывод, что за все годы существования папского двора в средневековой Италии, причем при всех папах, отравление ядом было распространено так же, как сейчас насморк. Отравлению ядом приписывали каждую значительную, резонансную смерть и практически никогда не ошибались.
Вскрытие в те годы не делали. А симптомы отравления вполне можно было списать и на лихорадку, и на кишечную инфекцию, и на пищевое отравление, и на смерть от воспаления легких — да на все, что душе угодно! Словом, ядом в те годы никого нельзя было удивить. К тому же это был самый точный и надежный способ улаживания всех проблем: проблема устранялась легко и быстро с исчезновением мешающего человека.
И если проанализировать все обстоятельства, то можно сделать вывод, что в случае с Рафаэлем яд мог бы объяснить практически все. Начиная от того, что в день, когда на вилле присутствовало огромное количество различных людей, было так легко использовать яд практически незаметно.
Итак, что же происходило на вилле 6 апреля? Попробуем восстановить обстоятельства. Они четко зафиксированы в записях Вазари.
По мнению Вазари, сексуальная невоздержанность Рафаэля послужила причиной его ранней смерти. И на день рождения в доме художника собралось достаточно много женщин, которые имели с Рафаэлем сексуальную связь. По словам Вазари, у Рафаэля всегда было несколько любовниц одновременно: официальная, общеизвестная, которая жила на вилле, 2–3 светские львицы, которые намеренно подчеркивали свои отношения с художником ради положения в обществе, и какая-то тайная возлюбленная, в которую он был влюблен и прятал от всех, то есть не демонстрировал отношения публично.
И в день, когда состоялся прием, все эти дамы присутствовали в толпе гостей. Но ни с одной из них Рафаэль не уединялся.
После обеда он почувствовал легкое недомогание и поднялся наверх, в спальню, чтобы прилечь, а потом вновь спуститься к гостям. Поднялся в спальню один. Вскоре его ученики заметили, что художник не выходит. Они пошли за ним и в спальне нашли Рафаэля в тяжелом лихорадочном состоянии, почти в беспамятстве.
Среди штата придворных Рафаэля был и врач. Его немедленно привели, и он принялся делать то, чем лечили в те годы — кровопускание. Но от этого художнику становилось только хуже. Прекратив обильное кровопускание, врач попытался дать укрепляющее средство из трав, но от него было еще меньше толку. Художнику становилось все хуже и хуже, и через час он умер, так и не придя в сознание. Его смерть сразу же попытались скрыть от гостей.
Интересно то, что ни одна из дам художника не попыталась разыскать его в конце вечера, не поднялась наверх. Впрочем, никто из гостей не проявлял никакой тревоги по поводу его отсутствия.
Осталось описание симптомов, которые появились у художника перед смертью. Итак, эти симптомы выглядели следующим образом:
— лихорадочное состояние;
— приливы крови к голове и отливы, сопровождаемые потерей сознания;
— бред, дезориентация в пространстве и времени;
— непонимание того, где он находится, поврежденные участки памяти;
— сухость во рту;
— боли в животе, напряженные мышцы брюшной полости;
— судороги, сопровождаемые потерей сознания;
— изменение цвета и густоты крови — чрезмерная вязкость, слишком темный цвет.
Если рассмотреть некоторые из подобных симптомов в совокупности, то можно сделать вывод, что они вполне характерны для острой, быстро развивающейся инфекции — к примеру, для вируса менингита.
На возможность вируса, напрямую связанного с поражением мозга, как менингит или острая форма вирусного гриппа, может указывать повышение температуры (лихорадка), потеря сознания, выпадение памяти и дезориентация во времени.
Но симптомы, связанные напрямую с брюшной полостью или органами пищеварения — боли в животе, сухость во рту, никак не могут быть связаны с гриппом или менингитом.
Если же обратиться к клинической фармакологии, то можно сделать вывод, что большинство ядов растительного или алкалоидного происхождения способы дать именно такую симптоматическую картину. И сухость во рту, и судороги, и потеря сознания, и боли в животе, и изменения в крови — все это может быть частью клинической картины, возникшей на фоне элементарного отравления. Существует огромное количество ядов, которые действуют не сразу, а через определенный промежуток времени, особенно есл