- Слушайте, Андреев, - быстро заговорил Александр Терентьевич. - Мне очень, очень худо. Как-нибудь после я вам - если, конечно, у вас будет интерес, - расскажу, почему так вышло. Но сейчас я умираю. Я дам вам сто долларов, других денег у меня нет. Пожалуйста. Умоляю - купите мне чего угодно, лишь бы там был алкоголь. Я верю, что вы меня не обманете, а если вам нужно - возьмите себе за труды, сколько хотите.
Андреев присвистнул:
- Вы с ума сошли, Александр Терентьевич! Сто долларов! После сочтемся. Погодите, я сейчас вернусь, - и он растворился в коридоре. Клятов, не веря в близкое спасение, сжал кулаки и крепко зажмурился. "Вот и все, вот и все, стучало сердце. - Сейчас случится чудо, сейчас произойдет что-то очень хорошее. Терпение, дурак, терпение - помощь уже близко. Еще чуть-чуть, и ты оживешь. Наверно, это наилучший для меня выход - поселиться здесь. Мне нельзя оставаться одному, один я повешусь или надышусь газом - собственно говоря, давно пора было это сделать, но как-то все же, как-то все же...Спасибо Пендалю, надо будет ему позвонить, извиниться. Я, наверно, его здорово подвел - человек рассчитывал, планировал...а я опять нажрался, как сука, как клещ...о, господи, какой позор, какое скотство!"
И Александр Терентьевич, в который раз охваченный похмельными страхами и угрызениями совести, перевернулся на живот, втиснул лицо в грязную полосатую ткань и сжал ладонями череп. За спиной послышались шаги.
- Я, конечно, не знаю, - послышался полный сомнений голос Андреева. Но думаю, что это подойдет.
Все страдания и угрызения сняло как рукой; Клятов проворно сел и протянул дрожащую руку к стакану, который принес ему участливый сосед.
- Там чего? - спросил он автоматически - на самом деле ему было глубоко безразлично, что именно было налито в стакан.
- Спиртик, - улыбнулся Андреев. - Не медицинский, но вполне, вполне! За неимением лучшего...
Дальше Александр Терентьевич не слушал, и Андреев, видя это, замолчал. Александр Терентьевич махнул стакан в два глотка и задохнулся. Глазные щели разлепились, красные глаза вылезли на лоб, в ушах раздался звон - не то пасхальный, не то похоронный.
- Закусить не взял! - Андреев с досадой ударил себя по лбу.
- Спасибо, - Клятов замычал и замотал головой. - Я...(он закашлялся долгим, подводящим к рвоте кашлем) я не могу есть...вот уже несколько дней...но это пройдет...потом...может быть...
Андреев устроился рядом на матраце, закурил и молчал, пока Александр Терентьевич не пришел в себя. Тот, наконец, от души выдохнул и замер, глядя перед собой и смутно прозревая первоочередные, неотложные дела.
- Кто-нибудь в квартире пьет? - спросил он осторожно, намереваясь хотя бы в общих чертах угадать свою дальнейшую судьбу.
- Теперь - да, - усмехнулся Андреев и пустил колечко дыма. - Но вы не переживайте, никто вам слова не скажет. У нас квартира дружная. К тому же пьющий человек - фигура любопытная...В пьющих людях есть особенная, знаете ли, восприимчивость...своеобразная проницательность, какой не сыщешь в прочих...
Это суждение показалось Клятову немного странным. Он искоса взглянул на Андреева, ощутив неясную угрозу - высокая оценка пьяной восприимчивости звучала в устах последнего как-то не так...не тот был вопрос, чтобы волновать субъекта вроде Андреева. Но сосед непринужденно попыхивал папиросой, и Клятов в конце концов отнес все на счет своих остаточных алкогольных страхов и подозрений. Восприимчивость и вправду особенная боишься каждого шороха, каждого стука. Андреев замурлыкал какой-то марш.
- Любите Некрасова? - спросил он вдруг. - Наши любят. Вообще любят русских поэтов. А в особенности - вот это: "Идет, гудет Зеленый Шум, Зеленый Шум, Весенний Шум..." Правда, талантливо?
- М-м, - отозвался Александр Терентьевич неопределенно и осторожно. "Ахинея какая, - подумал он про себя. - При чем тут Некрасов?"
- Или вот такое: "Гори, гори ясно, чтобы не погасло!" - пропел Андреев и с довольным видом уставился на Клятова в ожидании похвалы.
- Это как будто не Некрасов, - осмелился высказать свое мнение тот.
- Конечно, нет. Не свет же на нем клином сошелся! Мы и других читаем, и даже сами иногда пописываем. Вот я, например, сочинил коротенькое стихотворение - называется: "Царскосельское". Прочесть?
Клятов вежливо повел бровью. Андреев запрокинул голову и торжественно, нараспев произнес:
- Дева, струю нагнетая, свою опрокинула чашу. Правда, ничего? Это я придумал, когда проезжал прошлым летом мимо Царского Села. Навеяло, так сказать.
Молчание Александра Терентьевича затянулось. Андреев сообразил, что смутил и озадачил новосела, и быстро поправился:
- Да вы не думайте, мы не психи. Просто по-настоящему дружная квартира, вот и все. Мы, конечно, не каждый день занимаемся декламацией. Так, по праздникам, когда есть настроение...В коммуналках достаточно минусов, но есть и плюсы. Рождается своеобразное братство, связанное общим проживанием об этом часто забывают. Так что можете не сомневаться - вы не столько потеряли, сколько приобрели.
Клятов, успокоенный этими словами, слабо улыбнулся. И вдруг вспомнил про свое брошенное бюро.
- Есть еще одно дело, - начал он нерешительно. - Уж не знаю, удобно ли просить. Но опять же: деньги - вот они.
Андреев закивал, демонстрируя неподдельное внимание.
- Вещички мои остались под дождем мокнуть, - сообщил Александр Терентьевич горестно. - Вы понимаете, что мне было не до того. Там не Бог весть что, но все же... Вот если бы поймать машину, да съездить погрузить...
Сосед ненадолго задумался, прикинул что-то в уме.
- Это дело поправимое. - сказал он наконец. - Правда, тут и вправду понадобятся деньги. Но вы не тревожьтесь, ради первого знакомства оформим все в наилучшем виде. Прямо сейчас и займусь, гоните монету.
Клятов, кряхтя, начал подниматься с матраца, но Андреев усадил его обратно.
- Нет-нет, отдыхайте. Я справлюсь сам. Говорите адрес, и, если там что-то осталось, привезу в целости и сохранности. Давайте же, говорите адрес.
6
Оставшись в одиночестве, Александр Терентьевич повернулся на бок и попытался заснуть. Сон не шел; в мозгу роились ошметки планов и намерений, а моральный императив настойчиво звал куда-нибудь зачем-нибудь. Тревога, отчасти укрощенная спиртиком, ненадолго отступила; на первый же план вышла лихорадочная жажда деятельности, болезненное желание что-то - неважно, что сделать, чтобы окружающий мир сделался более комфортным и не было после мучительно больно за личную пассивность. Однако делать было нечего, он сделал все, что было в его власти. Обмен состоялся, деньги - за пазухой, до места проживания добрался без потерь, Андреев уехал и - чем черт не шутит может даже привезти предательски оставленную мебель. Можно спокойно лежать и отдыхать, но именно отдых-то и невозможен, какой может быть отдых, когда тебя точит желание вскочить и бегать без всякой цели взад-вперед по комнате в надежде отвлечься от адского пламени, что угрюмо тлеет глубоко внутри и не погаснет вовеки. Поэтому Александр Терентьевич, пролежав не более десяти минут, решительно встал и осторожно выглянул в коридор. Неплохо бы добавить, но как попросишь о таком людей совершенно незнакомых, пусть и дружелюбных, как уверял его Андреев? И выйти на угол нельзя: послав Андреева за вещами, Клятов связал себя известным обязательством хотя бы дождаться этого доброго человека и поучаствовать в разгрузке собственного скарба. Если он отправится на поиски очередного стакана, это может закончиться потерей благорасположения единственного человека, которому он сейчас может довериться. Нет, придется потерпеть. А вдруг повезет, и в коридоре он нарвется на кого-то столь же хлебосольного, сколь и Андреев? Мысль показалась Клятову дельной, и он потащился на кухню. На кухне стоял лысый старик в джинсовом комбинезоне и что-то варил себе на плите в жестяной кружке.
Александр Терентьевич откашлялся. Старик подпрыгнул, обернулся и вытаращил на Клятова глаза.
- Здравствуйте, - поздоровался тот. - Я ваш новый сосед...Клятов Александр...- в последний момент что-то удержало его от упоминания отчества. Вероятно, все-таки сыграло свою роль подсознательное соображение, что типы с подобным лицом, не говоря уже о запахе, называться по отчеству права не имеют.
Дед заколесил к Александру Терентьевичу, приблизился, остановился, заглянул в глаза.
- Я прошу меня великодушно извинить, - произнес он пискляво, - но вы, случайно, не алкоголик будете?
Вопрос был оправданный, и даже риторический, но Клятов все равно не ждал, что спросят так вот, в лоб. Он сделал глотательное движение, молча кивнул и одновременно пожал плечами.
- Ах, какая удача! - воскликнул старик и сунул для рукопожатия дряблую ладошку. - Прошу любить и жаловать: Дмитрий Нилыч Неокесарийский. Простите мою бесцеремонность, но до сих пор у нас в квартире не было своего алкоголика. А без них коммуналка вроде бы уже не коммуналка - вы согласны? Вы не обиделись?
- Нет, что вы, - Александр Терентьевич изобразил на физиономии улыбку. - Если вы так вот сразу про все догадались, то нельзя ли...
- Конечно! - всплеснул руками Неокесарийский. - О чем разговор! Прошу, прошу в мои хоромы...Сейчас вот только с вашего позволения выключу мою стряпню...
Старик выключил газ, схватил ошарашенного Клятова под руку и потащил прочь из кухни. Разум Клятова отказывался правильно оценить происходящее. Можно, скрепив сердце, допустить, что квартиранты ощущают некоторую недоукомплектованность в смысле пьющего люда, но мысль об их единодушном восторге казалась совершенно дикой. Дмитрий Нилыч, приговаривая по пути : "Уж чем богаты", провел Александра Терентьевича в комнату, где можно было запросто задохнуться от книжной пыли. Такого количества книг на такой маленькой площади Клятову видеть не приходилось.
- Вы, наверно, доктор наук? - почтительно осведомился Клятов.
- Нет, любезный, какое там! - рассмеялся Неокесарийский. - Я простой библиофил, собиратель всякой всячины. Все собираю и собираю, и не могу остановиться. Каждое утро, как проснусь, корю себя - ну зачем, скажи на милость, тебе эти горы и залежи? В могилу-то не возьмешь, а оставить некому. Полежу так, посокрушаюсь - и опять за свое.