Толпа молчала.
– Кто скажет первым? – спросил Аравак.
– Старейшины! Пускай скажут старейшины! – раздалось на площади.
Аравак посмотрел в сторону старейшин; один из них поднялся и выступил вперед.
– Совет старейшин принял решение сразу после бегства Кане и Парэ. Об этом было объявлено на острове, – вы должны помнить, люди. Но скажу еще раз, здесь, на суде. Совет старейшин постановил, что преступление, совершенное Кане, должно быть строго наказано. Оскорбление, которое он нанес великим богам, должно быть отомщено. Только так мы можем вернуть себе милость богов, – проговорив это, старейшина вернулся на свое место.
– Таково слово старейшин, – произнес Аравак, – а теперь пусть прозвучит ваше слово, люди острова. Говорите прямо и открыто, никто не пострадает за свою откровенность.
– Верховный жрец! Пускай сначала верховный жрец скажет, дело-то идет об оскорблении богов! – выкрикнули на площади.
Аравак посмотрел на Баиру. Тот вздохнул, бросил взгляд на Кане и Парэ, тяжело поднялся, опираясь на руку молодого жреца, и встал перед народом.
– Что мы знаем о любви? Что мы знаем о любви, спрашиваю я вас? – сказал Баира и замолк.
Тлалок язвительно рассмеялся и шепнул что-то старейшинам; люди на площади стали недоуменно переглядываться.
– Баира! – негромко позвал верховного жреца Аравак.
– Да, что мы знаем о любви? – продолжал Баира. – Вы часто спрашиваете меня, что такое любовь, просите совета в любовных делах, и я отвечаю вам, – сегодня так, а завтра этак, – и даю советы, но что такое любовь? Боги или демоны вселяют ее в сердца людей? Ведь каждый человек, ощущая свое одиночество, стремится к единению с другим человеком; он стремится победить свое одиночество с помощью любви. Но тот, кто любит, старается завоевать того, кого любит – плохо это или хорошо? Да, он старается завоевать, но лишь для того, чтобы вознести любимого человека на необозримые высоты, носить на руках. Чем становятся друг для друга любящие? Всем: влюбленными, супругами, братом и сестрой, друзьями, родителями, товарищами, играющими детьми, строгими судьями, милосердными богами.
Вот, мы говорим, – плохо, что Кане похитил Парэ. Однако наши предки по-другому, как через похищение, не вступали в брак. Может быть, потому что женщине хочется быть покоренной, похищенной, обольщенной? Кто заложил в нее это – демоны или боги? Или и те, и другие – ведь демонические порывы и наша нежность, конечно же, представляют собой две грани одной и той же сущности. Чтобы ощутить нежность и жить в согласии с этим чувством, необходимо посмотреть в лицо демоническому. Нежность и демоны кажутся вещами несовместимыми, но если одно из них подавляется, то уходит и другое. Не надо бояться демонов, говорю я вам. Смотрите на них, не отворачивайтесь и не прячьтесь, и тогда очень скоро они уже не покажутся вам страшными, у вас появится смелость.
Вот, Кане и Парэ здесь, перед вами. Они не побоялись демонов, они смело пошли им навстречу; они упивались страстью и демоническим, которое неизбежно связано с ней; они страдали и любили. Но именно потому, что они прямо смотрели в лицо демоническому, они стали настоящими людьми, то есть такими, которые сами выбирают между добром и злом, и делают этот выбор в пользу добра.
Вот, говорю я, Кане и Парэ здесь, перед вами. Они пришли на ваш суд без принуждения, добровольно. Вы спрашиваете, оскорбили ли они богов своими поступками? Я не знаю, боги молчат, я не слышу их голос… Но то, что Кане и Парэ пришли на суд, – богам угодно, можете мне поверить. Первый шаг к изгнанию демонов из нашей жизни сделан; что будет дальше, решать вам, люди.
– Дочь свою выгораживает, – громко и отчетливо произнес Тлалок.
На площади установилась мертвая тишина; взоры всех собравшихся были обращены к Араваку. По выражению лица вождя нельзя было определить, однако, одобряет или осуждает он речь Баиры.
– Ты закончил, верховный жрец? – спокойно спросил Аравак.
– Да, – ответил Баира.
– Хорошо, – сказал Аравак по-прежнему невозмутимо, но в его глазах промелькнули зловещее искорки, – настолько зловещие, что Баира весь сжался. Испуганно глянул он на Кане и Парэ, кое-как доковылял до своей циновки и бессильно опустился на нее.
– Кто еще хочет высказаться? – Аравак медленно обвел взглядом толпу. Люди застыли в неподвижности, никто не проронил ни звука; слышалось только завывание ветра да стук двери в храме Всех Богов, плохо закрытой, а потому отворенной сквозняком и бьющейся о притолоку.
– Великий вождь… – начал было говорить Кане, но осекся, потому что Аравак сурово оборвал его:
– Тебе еще рано! Твое слово будет последним.
На лице Кане отразились гнев и досада, но он сдержался и ничего не ответил вождю. С тревогой посмотрел он на Парэ – как она? Парэ улыбнулась ему, он улыбнулся ей в ответ, – и в это время раздался голос Аравака:
– Пусть скажет староста деревни, откуда родом тот, кого мы судим. Иди сюда, Капуна!
Кане вздрогнул и посмотрел на толпу. Из нее вышел съежившийся Капуна. Его губы дрожали, а руки подергивались. Несмотря на холод, он не закрыл плащом свою обнаженную грудь, на которой, также как на лице и шее, была раскраска, нанесенная соком растения «ти». Люди боязливо рассматривали эти магические узоры, ведь все знали, что такая раскраска наносится для отпугивания злых демонов, когда они совсем рядом.
С трудом взобравшись на площадку, Капуна встал возле вождя, отвернувшись от Кане и Парэ.
– Мы ждем твоего слова, – сказал Аравак.
– Я – староста деревни, откуда родом сын рыбака, которого мы сегодня судим, – начал Капуна. – Он вырос на наших глазах, а когда остался сиротой, мы всей деревней заботились о нем. Могли ли мы подумать, что он отплатит черной неблагодарностью не только нам, но и всем жителям острова? О, мы давно замечали за ним неладное! Сын рыбака еще с детства завел дружбу с демонами, и они помогали ему во всех делах. Рыба сама шла к нему на крючок, лесные птицы сами лезли в силки; батат, который он сажал, давал небывалый урожай. Все свое время этот сын рыбака проводил в недостойных забавах и колдовстве: учил кур говорить по-человечески, заставляя посуду петь и танцевать, принуждал женщин свистеть птичьими голосами и скакать по двору, морочил наших людей, превращаясь в дерево или камень, а то и просто летал по воздуху над деревней.
Мы виноваты, – да, мы виноваты! – виноваты в том, что еще тогда не пресекли эти колдовские выходки, не обратились за помощью к великому вождю, совету старейшин и народному собранию. Но мы и представить себе не могли, до чего доведет сына рыбака его дружба с демонами, – да и кто мог бы себе вообразить такое: похищение девы, посвященной богам, нарушение священных обычаев, внесение смуты и раздоров в мирную, спокойную жизнь нашего благословенного острова! Вот что может сделаться с человеком, который отдал свою душу злым силам, – какое это грозное предупреждение для всех нас!
Мы, односельчане этого преступника, прокляли его – все до единого человека! – и уже осудили. Я призываю и вас, люди острова, поступить так же. Преступления, совершенные им, столь велики, что за них не должно быть прощения.
– Капуна, Капуна, что же ты делаешь? – воскликнул Кане с горечью и печалью.
Капуну передернуло, лицо его посерело, руки задрожали еще больше, и он звенящим голосом выкрикнул в холодную пустоту неба:
– Я просто выполняю свой долг! Я люблю наш остров и наш народ, я чту наши священные обычаи, я преклоняюсь перед нашими богами, – я жизнь готов отдать за все это! Сказанное мною идет от сердца, от души, оттуда, где нет лжи!
– Мы поняли тебя, Капуна, – сказал Аравак. – Мы знаем, что ты верно служишь своему народу. Тебе есть что добавить? Нет? Тогда ступай; твое слово будет учтено судом.
Капуна на негнущихся ногах стал неловко спускаться с помоста и упал бы, если бы его не подхватили воины вождя.
– Кто еще хочет сказать? – спросил вождь.
Завывал ветер, стучала незакрытая дверь в храме Всех Богов, – люди молчали.
– Хорошо, если нет больше желающих, пусть скажут те, кого мы судим, – так велит обычай, – Аравак взглянул на Кане. – Говори, теперь можно.
Кане подошел к самому краю помоста и с жадным вниманием стал всматриваться в лица людей, стоявших внизу.
– Говори, – повторил Аравак, и в голосе его прозвучала угроза.
– За что вы судите меня и Парэ, люди острова? – спросил Кане. – Что мы сделали, в чем провинились перед вами? Разве можно судить любовь? Да, я полюбил Парэ, а она полюбила меня. Я полюбил ее с первого взгляда, как не любил никого на этом свете. Я умер бы, если бы она отвергла меня, и я готов был умереть, потому что сама смерть от любви к ней была бы для меня счастьем. Так я говорил Парэ при нашем первом свидании, и так оно и случилось бы, но великие боги вдохнули любовь и в ее сердце, и мы соединились – сначала душой, а потом и телом. В чем здесь грех, скажите мне? Ведь любовь – божественное чувство, и если боги позволяют нам любить, то могут ли люди противиться этому?
Я слышал здесь разговоры о том, что демоны вселись в меня и Парэ; мой бывший друг рассказывал всякие байки про меня и тоже утверждал, что демоны овладели мною, – но вдумайтесь, жители острова, какой вызов богам бросают те, кто говорят такое. Неужели боги отдали любовь во власть демонам, или, может быть, демоны сильнее богов и сами отняли ее у них? Никогда мне не приходили в голову подобные мысли, но наслушавшись ваших разговоров, я мог бы засомневаться в милости или всемогуществе богов…
Мог бы засомневаться, но не сомневаюсь: я верил и верю в великое милосердие богов, и потому думаю, что они были причиной нашей любви. Конечно, боги, а не демоны, соединили нас и защищали нашу любовь. А уж было в ней что-то демоническое, как говорит верховный жрец Баира, или не было, – не знаю. Я уверен, что не было, – прости меня, верховный жрец, за возражение, но, признаться, я не совсем понял тебя…