Это стало очевидно в августе 1967 г., когда в день Девятого ава раввин Шломо Горен с группой учащихся иешивы поднялись на Харам и, прорвавшись сквозь посты мусульманский стражи и израильской полиции, устроили богослужение, в конце которого Горен протрубил в шофар. Молитва сделалась для евреев оружием в священной войне против ислама. Моше Даян постарался успокоить мусульман и выселил из здания медресе мамлюкского периода офис раввината, который раввин Горен успел там открыть. Но не успели улечься волнения, как в печати появилось интервью министра по делам религии Зераха Варгафтига. В нем министр утверждал, что Храмовая гора принадлежит израильтянам с тех самых пор, как царь Давид купил этот участок у иевусея Орны (Benvenisti, pp. 288–289), а значит, Израиль имеет законное право снести Купол Скалы и мечеть Аль-Акса. Правда, министр не предлагал этого делать, поскольку по иудейскому закону лишь Мессия наделен правом построить Третий Храм. (Технически новый храм, конечно, стал бы четвертым по счету, но иродианский храм по традиции считается не третьим, а вторым, поскольку во время его постройки богослужения не прекращались ни на один день.)
В день взятия Иерусалима израильским солдатам, целовавшим камни Западной стены, казалось, что пришло время всеобщего мира и гармонии. Но на деле Сион вновь стал ареной ненависти и раздоров. Возвращение главной святыни не только разожгло новый конфликт иудаизма с исламом, но и обнажило глубокие разногласия в израильском обществе. Почти сразу же вызвала недовольство новая площадь на месте снесенного арабского квартала подле Западной стены. Поспешные действия Коллека, помимо того, что они были антигуманными, оказалось ошибкой с эстетической точки зрения. Пока узкий молельный участок перед Стеной был ограничен со всех сторон, сама стена казалась огромной; теперь же стало заметно, что она лишь немногим выше соседнего медресе Танкизия и городской стены времен Сулеймана Великолепного, вид на которые открывался с площади. «Ее гигантские камни будто съежились и уменьшились в размерах», – разочарованно заметил один из посетителей, пришедших к Стене в день ее открытия. При первом взгляде Стена «сливалась с домами по левую сторону от нее». Атмосфера уединенности, существовавшая в узеньком молельном коридоре, исчезла. На новой площади не было места «духовному сродству и чувству, что всякий, кто приходит сюда, находится как бы наедине с Творцом» (Benvenisti, pp. 306–307).
Вскоре религиозные и светские евреи самым неприятным образом заспорили по поводу административного управления этим святым местом (Benvenisti, pp. 308–315). Западная стена превратилась в туристскую достопримечательность, и посетители теперь приходили к ней не только чтобы молиться. Поэтому министерство по делам религии выступило с предложением отгородить прямо перед Стеной новый участок для молитвы. Светская часть израильского общества возмутилась: как смеет министерство отказывать нерелигиозным евреям в доступе к Стене? Это ничуть не лучше действий иорданцев! Вскоре между раввинами начался жестокий спор по поводу протяженности огороженного участка. Одна из точек зрения заключалась в том, что вся Западная стена свята, и площадь перед ней тоже. Сторонники этой позиции приступили к раскопкам под фундаментом медресе Танкизия, причем все обнаруженные ими подвалы и погреба они объявляли святыми, а в одном из подземных помещений устроили синагогу. Мусульман эта религиозная археология очень тревожила – ведь евреи в самом буквальном смысле подкапывались под основание их святыни. Раввины же старались освободить Иерусалим и от пут светской власти, для чего раздвигали границы святости, захватывая все бóльшую часть безбожного муниципального пространства. Борьба еще усилилась, когда израильский археолог Беньямин Мазар начал раскопки у южной оконечности Харама. Мусульмане вновь забеспокоились, опасаясь за сохранность фундамента мечети Аль-Акса. Религиозные евреи также были возмущены – они видели в раскопках Мазара нечестивое вторжение в священное пространство, особенно когда археологи проникли под основание Западной стены и начали продвигаться вверх к арке Робинсона. И вот, спустя всего несколько месяцев после «объединения» Иерусалима около Западной стены произошло новое размежевание: южная сторона площади перед Стеной стала считаться исторической, «светской» зоной, место, где помещался старый молельный проход, принадлежало религиозным евреям, а между ними находилась нейтральная полоса, где еще оставалась горстка арабских домов. Едва эти дома были снесены, как оба лагеря, религиозный и светский, обратили вожделенные взоры на этот ничейный участок. Летом 1969 г. верующие дважды прорывались через проволочные заграждения вокруг нейтральной зоны, чтобы «освободить» ее во имя Бога.
Израильское правительство старалось поддерживать мир в святых местах, но и само вело войну за Иерусалим, используя испытанное временем оружие – строительство (Benvenisti, pp. 239–55; Romann and Weingrod, pp. 32–61). Почти сразу же после объединения города началось планирование новых районов для «создания факта» преобладания в Иерусалиме еврейского населения. Вокруг Восточного Иерусалима выросла зона безопасности из многоэтажных жилых кварталов – Гива Царфатит (Французский холм), Рамат Эшколь, Рамот, Восточный Тальпиот, Неве Яаков и Гило (см. карту). В нескольких милях восточнее, среди холмов, спускающихся к долине Иордана, появился внешний форпост – Маале Адумим. Строительство велось в лихорадочном темпе, преимущественно на землях, отнятых у арабов. Между новыми поселениями прокладывались стратегические дороги. Эта строительная экспансия принесла не только эстетическое бедствие – уродливые «коробки» испортили силуэт города, – но и фактическое уничтожение исторических арабских кварталов. За первые десять лет после аннексии Иерусалима израильское правительство, по оценке, захватило около 15 000 га земли, принадлежавшей арабам. Это был акт враждебного захвата и уничтожения. Сегодня в руках арабов остается всего 13,5 % территории Восточного Иерусалима[92]. Израильтяне и впрямь «объединили» город, поскольку исчезло четкое разделение Иерусалима на еврейский и арабский. Однако пророки, говоря об объединенном Сионе, имели в виду нечто совсем иное. Как заметили израильские географы Майкл Романн и Алекс Вейнгрод, агрессивные намерения градостроителей по отношению к арабским жителям Иерусалима хорошо видны из того, что они широко используют военную терминологию, – «захват», «пролом», «проникновение» «господство над местностью», «контроль территории» (Romann and Weingrod, p. 56).
В свою очередь, арабам, которые видели, что их выживают из аль-Кудса, пришлось организовать собственное сопротивление. И хотя они ничего не могли сделать против строительной экспансии Израиля, им удалось вырвать у правительства ряд существенных уступок. Так, в июле 1967 г. они отказались признать закон о кади, который действовал в отношении мусульманских чиновников в самом Израиле; также иерусалимские кади не изменили в соответствии с израильскими законами своих правил касательно брака, развода, вакуфа и положения женщин. 24 июля 1967 г. улемы города объявили о намерении восстановить Высший мусульманский совет, поскольку исламский закон запрещал неверным управлять религиозными делами мусульман. В ответ израильское правительство объявило о высылке некоторых из наиболее радикально настроенных арабских деятелей, но в конце концов, вынуждено было смириться – правда, негласно – с существованием Совета. Кроме того, арабы с успехом боролись против навязывания школам Иерусалима израильской учебной программы, которую считали составленной несправедливо по отношению к арабскому национальному духу, истории и языку. Так, на изучение Корана отводилось всего 30 часов в год, а на Библию, Мишну и Агаду – 156. Выпускники израильских школ, учившиеся по этой программе, не могли поступать в арабские университеты. В конце концов правительство вынуждено было пойти на компромисс и допустить в качестве альтернативного варианта обучение по иорданской программе.
Израильтяне постепенно убеждались, что иерусалимские арабы далеко не так покладисты, как арабы самого Израиля. В августе они развернули кампанию гражданского неповиновения, призвав к всеобщей забастовке: 7 августа 1967 г. все магазины, лавки, предприятия и рестораны Иерусалима на сутки закрылись. Что еще хуже, члены экстремистской организации ФАТХ, которую возглавлял Ясир Арафат, организовали в городе подпольные ячейки и начали кампанию террора. 8 октября трое террористов попытались взорвать кинотеатр «Цион», а 22 ноября 1968 г. в годовщину принятия Генеральной Ассамблеей ООН Резолюции 242, на территории рынка Махане Иегуда взорвался начиненный взрывчаткой автомобиль. Погибли 12 человек, и еще 54 получили ранения. В феврале и марте 1969 г. прогремели новые взрывы; при одном из них, в кафетерии Национальной библиотеки при Еврейском университете, было ранено 26 человек, серьезно пострадало здание. В Западном Иерусалиме происходило больше террористических атак, чем в любом другом городе Израиля, и евреи стали устраивать ответные акции, что было, видимо, неизбежно. Когда 18 августа 1968 г. в семи разных точках центра Иерусалима прогремели взрывы убийственной силы, сотни разъяренных молодых евреев ворвались в арабские районы и принялись громить витрины магазинов и избивать встречных арабов.
Погромы в арабских кварталах стали для израильской общественности глубоким потрясением. Не менее обескуражила Израиль та глубина ненависти и подозрительности арабов, которая проявилась в событиях 21 августа 1969 г. при пожаре в мечети Аль-Акса. Прожорливый огонь уничтожил знаменитую резную кафедру Нур ад-Дина, и языки пламени уже лизали поддерживающие потолок массивные деревянные балки. Сотни мусульман с воплями и причитаниями рванулись на Харам. Они порывались броситься в горящее здание, крича, что израильские пожарные якобы заливают огонь бензином. По всему городу прокатились стихийные арабские демонстрации, то и дело возникали стычки с полицией. Поскольку вызывающее поведение некоторых израильтян на Хараме было хорошо известно, арабы тут же решили, что поджигатель – сионист. На самом деле это оказался психически ненормальный турист-христианин из Австралии Денис Майкл Роган, веривший, что своими действиями приблизит час Второго пришествия. Потребовались многие месяцы, чтобы израильское правительство смогло, наконец, рассеять опасения мусульман и убедить их, что Роган – действительно всего лишь сумасшедший христианин, а не наймит евреев, и что евреи не помышляют об уничтожении святынь Харама.