ость и привилегии. В 1834 г. взбунтовались вся Палестина и часть Трансиордании. На пять дней повстанцы завладели Иерусалимом, и в течение этого времени они врывались на улицы, громя и грабя лавки зимми. Для подавления мятежа Ибрагиму-паше пришлось привлечь силы всей его армии. Когда порядок, наконец, был восстановлен, египетское правительство продолжило реформы. В надежде внедрить современные промышленные методы Ибрагим-паша построил в Иерусалиме две первые ветряные мельницы. Зимми обрели новые свободы, в частности могли теперь строить и восстанавливать культовые сооружения, не прибегая к взяткам или подкупу.
Они тотчас же воспользовались этим правом. В 1834 г. многие христианские монастыри пострадали от подземных толчков, и монахам удалось сразу же их отремонтировать. Францисканцы, кроме того, восстановили монастырь Святого Спасителя, сильно поврежденный при последних смутах. С годами он разросся в огромный комплекс. Монахи теперь еженедельно раздавали пропитание примерно восьми сотням христиан и мусульман. Они же первыми организовали школу для детей христиан-арабов. В ней обучались чтению и письму на арабском, латинском и итальянском 52 мальчика из арабских семей, принявших католицизм; арифметика и естествознание в те годы еще не преподавались. Действовала также швейная школа для арабских девочек. В 1839 г. францисканцы сумели расширить свои владения в Иерусалиме, выстроив новый монастырь в мусульманском квартале Безета, все еще малонаселенном. Возведенная ими церковь Бичевания стала одной из первых христианских построек на Виа Долороза, которая за XIX в. постепенно сделалась новой христианской улицей.
Возможностью строить воспользовались и евреи. В 1834 г. Мухаммед Али пожаловал сефардской общине фирман на восстановление обветшавшей синагоги Иоханнана бен Заккая. Ашкеназская община, значительно увеличившаяся благодаря недавнему притоку польских иммигрантов, тоже нуждалась в новом здании для богослужений. В 1836 г. ашкеназы получили разрешение на строительство синагоги, иешивы и миквы (бассейна для ритуальных омовений) на том самом месте, которое они вынуждены были покинуть в 1720 г. Вся община с энтузиазмом принялась за строительство; и раввины, и учащиеся, и даже старики участвовали в рытье котлована и расчистке мусора. Одно крыло синагоги, получившей название Хурва, было закончено уже в 1837 г., и в нем прошла первая служба. Однако проект стал источником разногласий. Рабби Исайя Бардаки из Минска возражал против новой синагоги, считая, что место следовало бы использовать для постройки жилья – ведь около пяти сотен иммигрантов прибыли практически без имущества. В знак протеста он со своими последователями выстроил синагогу Суккат Шалом, необратимо расколов ашкеназскую общину. Это был лишь первый из многих эпизодов такого рода – на протяжении всего XIX в. еврейская община продолжала дробиться: сефарды противостояли ашкеназам, хасиды боролись с митнагдим[82], внутри этих больших групп возникали секты. Еврейский квартал был весь разделен на враждебные друг другу общины, группировавшиеся вокруг определенных раввинов, а зачастую также и синагог.
Казалось, чуть ли не всякое новшество в Иерусалиме обречено увеличивать разобщенность и соперничество, которые стали уже восприниматься как неотъемлемые свойства города. Мухаммед Али, добиваясь поддержки Запада, поощрял поселение в Иерусалиме европейцев, поэтому европейским державам наконец-то удалось создать в городе свою консульскую службу, появлению которой так долго сопротивлялось местное население. В 1839 г. в Иерусалим прибыл в качестве английского вице-консула дипломат Уильям Тёрнер Янг, и в следующие 15 лет в Святом городе открылись также консульства Франции, Пруссии, России и Австрии. Консулы стали важнейшим фактором в жизни Иерусалима, они помогли принести в город современную медицину, образование, технологии. Но каждый из них проводил свою политику, и это нередко порождало новые конфликты в уже разобщенном городе. Местные жители оказались втянуты в распри между европейскими державами. Так, Уильям Янг проявлял особый интерес к ашкеназской общине. Англия, подобно Франции и России, стремилась создать в Иерусалиме свой «протекторат», но за отсутствием в городе протестантов консул не мог взять их под свое крыло. А у европейских евреев не было своего зарубежного покровителя, и Янг постарался стать их неофициальным «патроном». Его вдохновляла тысячелетняя мечта – согласно предсказанию святого Павла евреи должны были перед Вторым пришествием обратиться в христианство, и среди английских протестантов многие верили, что им предназначено воплотить в жизнь это древнее пророчество, устранив тем самым препятствие для окончательного Искупления. В сентябре 1839 г. во многом благодаря стараниям Уильяма Янга, Лондонское общество по распространению христианства среди евреев (или просто «Лондонское еврейское общество») получило разрешение на открытие в Иерусалиме своего представительства, и в Святой город начали прибывать первые протестантские миссионеры. Но здесь их ожидали конфликты с более старыми христианскими деноминациями и с евреями, которые с неприязнью отнеслись к этой христианской инициативе.
Новые идеи продолжали проникать в Иерусалим. Этот процесс, стоило ему начаться, уже нельзя было остановить. В 1840 г. европейские державы вынудили египтян оставить Палестину и страна снова попала под власть Османской империи, однако о возврате к прежней системе не могло быть и речи. Модернизация коснулась и Стамбула: султан Махмуд II активно пытался централизовать государство и реформировать армию. Его Танзимат (свод законов) подтвердил расширение прав зимми, произошедшее при египтянах. Зимми не освобождались от налога джизья за защиту от внешних врагов, но пользовались большей религиозной свободой и по-прежнему могли строить и ремонтировать свои культовые сооружения без помех со стороны местных мусульманских властей. Теперь османы проявляли больше интереса к Святому городу, что было отчасти связано с усилившейся там активностью западных держав. Если до вторжения египтян главным городом Палестины считался Акко, то теперь Иерусалим стал постепенно занимать его место. По своему административному статусу это был, как и раньше, мутасаррифлик – нечто среднее между провинцией (эялет) и округом (санджак), – но в него входили санджаки Газы, Яффы и (до 1858 г.) Наблуса. В 1872 г. Иерусалим на короткое время получил самостоятельность – его правитель не подчинялся ни вали Сидона, ни вали Дамаска, а отчитывался непосредственно перед стамбульскими властями. Соответственно значимости росло и население города. В 1840 г. в нем насчитывалось 10 750 жителей, в том числе 3000 евреев и 3350 христиан. К 1850 г. евреи составляли в Иерусалиме большинство – их численность за десять лет почти удвоилась. Как видно из приводимой таблицы[83], эта тенденция продолжилась и в последующие годы:
Из всеми позабытого захудалого городишки Иерусалим стремительно превращался в оживленный центр культурной жизни, и впервые со времени разрушения Храма евреи стали приобретать в нем главенствующее положение.
В то время западные державы прилагали массу усилий к тому, чтобы утвердить свое влияние в Святом городе с помощью собственных консулов и церквей. Пруссия и Англия совместно учредили в Иерусалиме протестантскую епархию, и 21 января 1842 г. в город прибыл ее епископ – крещеный еврей Михаэль Соломон Александер. Он объявил, что видит свою миссию в обращении иудеев в христианство, чем, естественно, насторожил местных евреев. Неподалеку от Яффских ворот, по соседству с британским консульством был выстроен новый протестантский собор, получивший название «Еврейская церковь Христа», и 21 мая 1843 г. в нем в присутствии консула Янга приняли крещение три еврея; при церемонии использовался иврит. Еврейская община, что неудивительно, восприняла это как оскорбление: протестанты нагло заманивают обедневших евреев в свои церкви, соблазняя их обещаниями благосостояния и защищенности. Евреев, которые крестились и были поэтому изгнаны из общины, обычно поддерживали их новые единоверцы-христиане. В 1844 г. число принявших христианство евреев увеличилось, и в еврейской общине стали осознавать, что этому миссионерскому натиску необходимо что-то противопоставить.
Благотворительность всегда была важнейшим элементом святости Иерусалима. Теперь и она приобрела агрессивный и разобщающий характер. В 1843 г. на границе Еврейского квартала Иерусалима открылась бесплатная больница Лондонского еврейского общества. Джеймс Финн, сменивший Уильяма Янга на посту британского консула, энергично включился в кампанию по обращению евреев и по просьбе консульства в Бейруте предложил защиту иммигрантам из России. В 1850 г., когда иностранцы получили право приобретать землю в Османской империи, Финн купил участок земли за городскими стенами в миле к западу от горы Сион и основал там поселение Тальбие, где евреи могли обучаться ведению сельского хозяйства. Главным источником средств для этого проекта стали пожертвования некой мисс Кук из Челтенхема; на ее же деньги были основаны еще два сельскохозяйственных поселения – близ Вифлеема, и в Винограднике Авраама, к северу от Яффских ворот. Виноградник Авраама обеспечил работой 600 евреев; Финн полагал, что если евреи сумеют вырваться из нищеты и убожества своего квартала и начнут самостоятельно зарабатывать себе на пропитание, их жизнь изменится к лучшему. Основная масса иерусалимских евреев существовала в то время на халукку – пожертвования, которые собирались в диаспоре для поддержки общины Святого города, чтобы ее члены могли посвятить себя изучению Торы и Талмуда. По убеждению Финна, которое он разделял с просвещенными еврейскими филантропами, евреям Иерусалима обязательно следовало избавиться от этой пагубной зависимости, которая делала их положение особенно уязвимым, если