Обе дотракийки засмеялись.
– Ты глупая светловолосая рабыня, – сказала Ирри. – Луна – это не яйцо. Она богиня и супруга солнца. Это известно.
– Известно, – согласилась Чхики.
Кожа Дэни порозовела, когда она выбралась из ванны. Чхики уложила ее, чтобы размять и умастить тело. Потом Ирри побрызгала ее пряноцветом и корицей. Дореа расчесала волосы, и они заблестели, как витое серебро. А Дэни все думала о луне, яйцах и драконах…
Ужин был прост и неприхотлив: фрукты, сыр, жареный хлеб и кувшинчик подслащенного медом вина, чтобы запить все это.
– Дореа, останься и поешь со мной, – проговорила Дэни, отослав остальных служанок. Волосы лиссенийки отливали медом, а глаза напоминали летнее небо.
Оказавшись с Дэни вдвоем, Дореа потупила глаза.
– Вы милостивы ко мне, кхалиси, – сказала она, хотя чести в этом не было – от нее требовались только услуги…
Потом, когда поднялась луна, они сидели и разговаривали.
Той ночью, когда явился кхал Дрого, Дэни уже ожидала его. Застыв в дверях шатра, Дрого поглядел на нее с удивлением. Неторопливо поднявшись, она распахнула свои ночные шелка и позволила им опуститься на землю.
– Сегодня ночью мы должны выйти наружу, господин, – сказала она, потому что дотракийцы полагают, что все самое важное в жизни человека должно совершаться под открытым небом.
Кхал Дрого вышел за ней под лунный свет, колокольчики в его волосах негромко позвякивали. В нескольких ярдах от шатра находилась мягкая трава, туда-то и повела его Дэни. Он попытался перевернуть ее, но она остановила его.
– Нет, – сказала Дэни. – Этой ночью я должна видеть твое лицо.
В сердце кхаласара нет уединения. Раздевая кхала, Дэни чувствовала на себе чужие глаза, она слышала негромкие голоса, проделывая то, что посоветовала ей Дореа. Все это пустяк. Разве она не кхалиси? Важен лишь его взгляд, и, сев на него, она заметила в нем такое, чего не видела прежде. Дэни скакала на кхале столь же яростно, как на своей Серебрянке, и в миг высшего наслаждения кхал Дрого выкрикнул ее имя.
…Когда они перебрались на противоположную сторону дотракийского моря, Чхики коснулась пальцами мягкого живота Дэни и проговорила:
– Кхалиси, вы понесли ребенка.
– Я знаю, – ответила ей Дэни.
Это были ее четырнадцатые именины.
Бран
Внизу во дворе Рикон бегал с волками.
Бран следил за ним от окна. Куда ни поворачивал младший брат, первым там оказывался Серый Ветер, забегавший вперед, преграждая ему дорогу. Тут Рикон замечал его, разражался восторженным визгом и несся в противоположную сторону. Лохматик бегал за ним, кружась и огрызаясь, если другие волки подбегали слишком близко. Шерсть его потемнела, он сделался черным, а глаза его горели зеленым огнем. Бранов Лето бежал последним. Он стал серебристо-дымчатым, и желто-золотые глаза его замечали всё, что было нужно. Лето был меньше, чем Серый Ветер, и вел себя осторожнее. Бран считал его самым смышленым среди всего помета. До него доносилось пыхтение и смех братца Рикона, носившегося по утоптанной земле на неокрепших еще детских ножках.
Глаза Брана защипало. Ему хотелось быть там, внизу, смеяться и бегать. Разгневавшись на себя, Бран стер слезы, прежде чем они успели пролиться. Прошли его восьмые именины. Теперь он стал почти взрослым мужчиной, слишком большим, чтобы плакать.
– Это была только ложь, – горько сказал он, вспомнив ворону из своего сна. – Я не могу летать. Я не смогу даже бегать.
– Воро́ны всегда лгут, – согласилась старая Нэн, сидевшая в кресле со своим вязаньем. – Я знаю сказку о воро́не.
– Мне не нужны никакие сказки, – резко прервал ее Бран. Прежде он любил старую Нэн и ее истории. Но сейчас все стало иначе. Она сидела с ним целыми днями, приглядывала за ним и мыла его, старалась, чтобы он не чувствовал одиночества, но так было только хуже.
– Я ненавижу твои глупые россказни!
Старуха улыбнулась ему беззубым ртом.
– Мои россказни? Нет, мой маленький лорд, они не мои. Сказки эти существовали до меня, останутся и после моей смерти…
«Уродливая старуха», – злобно подумал Бран; высохшая, морщинистая, почти слепая, у нее едва хватает сил, чтобы подняться по лестнице, редкие пряди белых волос едва покрывают пятнистый розовый череп. Никто не знал, сколько ей на самом деле лет, но отец утверждал, что Нэн звали старой, когда еще он был мальчишкой. Безусловно, в Винтерфелле не найти человека старше ее. А может быть, и во всех Семи Королевствах. Нэн взяли в замок кормилицей Брандона Старка, когда его мать умерла при родах. Он был старшим братом лорда Рикарда, дедушки Брана, а быть может и младшим, или даже братом отца лорда Рикарда: старая Нэн по-разному рассказывала о себе. Но во всех вариантах ее истории маленький мальчик умер в три года от летней простуды, и старая Нэн осталась в Винтерфелле со своими собственными детьми. Оба ее сына погибли на войне, в которой король Роберт завоевал престол; внук был убит на стенах Пайка во время мятежа Бейлона Грейджоя. Дочери давным-давно повыходили замуж, перебрались из замка и умерли от старости. Из потомков Нэн с ней оставался лишь Ходор, простодушный великан, работавший в конюшне, а старая Нэн жила и жила, шила, вязала и рассказывала сказки.
– Мне безразлично, чьи это сказки, – ответил ей Бран. – Я ненавижу их. – Он не нуждался в сказках, как и в старой Нэн. Он хотел, чтобы рядом с ним были мать и отец. Он хотел бегать вместе со всеми, и чтобы Лето скакал возле него. Ему хотелось залезть на разрушенную башню и накормить зерном ворон. Он мечтал сесть на своего пони и проехаться рядом с братьями. Он хотел снова стать таким, как прежде.
– Я знаю повесть о мальчике, который ненавидел сказки, – проговорила старая Нэн с дурацкой улыбочкой. Спицы ее шевелились – цок-цок-цок, – и Бран был готов уже закричать на нее.
Он знал, что прежнее не вернется. Ворона просто обманула его, она заманила его летать, но проснулся Бран искалеченным, и мир изменился. Все его бросили, мать и отец, сестры и даже незаконнорожденный брат Джон. Отец обещал, что он поедет на настоящем коне в Королевскую Гавань, но они уехали без него. Мэйстер Лювин послал одну птицу с посланием к лорду Эддарду, другую к матери, третью на Стену к Джону, но ответов не было.
– Птицы частенько теряются, дитя, – сказа ему мэйстер. – От Винтерфелла до Королевской Гавани много миль и много ястребов, так что весть могла и не достичь их.
И все же Брану казалось, что все они умерли, пока он спал… или же умер он сам, а они забыли его. Джори, сира Родрика и Вейона Пула тоже не было в замке, как и Халлена, Харвина, Толстого Тома и с ними четверти гвардии.
Остались лишь Робб и малыш Рикон, но Робб стал другим.
Теперь он стал лордом Роббом или, во всяком случае, пытался им стать. На боку его висел настоящий меч; брат перестал улыбаться. Дни его уходили на занятия с войском и тренировки во владении мечом; Робб звенел сталью во дворе, а Бран с тоской следил за ним из окна. Вечерами Робб запирался с мэйстером Лювином, разговаривал с ним или занимался счетными книгами. Иногда он выезжал с Халлисом Молленом и отсутствовал целыми днями, находясь в поездке по далеким крепостям. Когда его не было больше дня, Рикон начинал плакать и спрашивать Брана, вернется ли наконец Робб. Но даже когда он возвращался домой в Винтерфелл, лорд Робб, казалось, находил больше времени для Халлиса Моллена и Теона Грейджоя, чем для своих братьев.
– Я могу рассказать тебе о Брандоне Строителе, – сказала старая Нэн. – Ты всегда любил эту повесть.
Тысячи и тысячи лет назад Брандон Строитель соорудил Винтерфелл и, как говорили некоторые, Стену. Бран знал всю повесть, но она никогда не была его любимой. Наверное, ее любил кто-нибудь из других Брандонов. Иногда Нэн говорила с ним так, словно он был тем Брандоном, младенцем, которого она кормила столько лет назад, а иногда путала с дядей Брандоном, убитым Безумным королем еще до рождения Брана. Нэн прожила столько лет, сказала ему однажды мать, что все Брандоны Старки смешались в ее голове в одно лицо.
– Я не люблю эту повесть, – сказал он. – Я люблю страшные. – Услыхав какое-то движение снаружи, Бран повернулся к окну. Рикон бежал по двору к сторожевой башне, волки следовали за ним. Но окно его смотрело не в ту сторону, и Бран не видел, что происходит внизу. С разочарованием он ударил кулаком по ноге и не ощутил ничего.
– О мое милое дитя лета, – негромко проговорила старая Нэн. – Что ты знаешь о страхе? Страх бывает зимой, мой маленький лорд, когда снег заносит стены на сотню футов, а ледяной ветер с воем вырывается с севера. Страшно бывает Долгой ночью, когда солнце прячет свой лик на годы и годы, и маленькие дети рождаются, живут и умирают во тьме, а лютоволки тощают и голодают, и Белые Ходоки расхаживают по лесам.
– Ты имеешь в виду Иные, – раздраженно поправил ее Бран.
– Иные, – согласилась старая Нэн. – Тысячи и тысячи лет назад пришла зима, холодная, жестокая, бесконечная, какой не помнили люди. А потом пришла ночь, затянувшаяся на целое поколение; короли тряслись от холода и умирали в своих замках, как простые свинопасы в хижинах. Женщины душили детей, чтобы не видеть, как они умирают от голода, плакали и ощущали, как слезы замерзают на их щеках. – Голос ее умолк, спицы тоже. Нэн поглядела на Брана выцветшими мутными глазами и спросила: – Итак, дитя, такие истории ты любишь?
– Ну, – нерешительно отвечал Бран. – Да, только…
Старая Нэн кивнула.
– В этой тьме впервые появились Иные, – рассказывала она, пока спицы продолжали свое цок-цок-цок. – Холодные мертвые твари, они ненавидели железо и огонь, солнечные лучи и любое создание, в жилах которого течет горячая кровь. Они опустошали крепости, города и королевства, убивали героев, за их бледными конями оставались разбитые армии. Мечи мужчин не могли остановить их, даже девы и младенцы не вызывали у них жалости. Они гнали дев по замерзшим лесам и кормили своих мертвых слуг плотью детей человека.