Исабель АльендеИГРА в «Потрошителя»
Уильяму К. Гордону, моему сотруднику в любви и криминале. Спасибо.
«Мама еще жива, но будет убита в Страстную пятницу, в полночь», — сообщила Аманда Мартин главному инспектору, и он нимало в этом не усомнился: девочка давно доказала, что знает больше, чем он сам и весь его убойный отдел. Женщину похитили и где-то держали. Где-то на берегу залива Сан-Франциско, в любом месте на площади восемнадцать тысяч квадратных километров. Оставалось несколько часов, чтобы спасти ее, а он понятия не имел, откуда начинать поиски.
Первое убийство ребята обозначили как «дело с битой не в том месте», чтобы не унижать жертву более точным определением. Пятеро подростков и почтенный джентльмен средних лет усаживались за компьютеры и играли в «Потрошителя», ролевую игру.
Утром 13 октября 2011 года в восемь пятнадцать ученики четвертого класса городской школы «Голден Хилл» в Сан-Франциско протрусили в спортивный зал под мерные свистки учителя физкультуры, который, стоя в дверях, подбадривал их. Этот зал, просторный, современный, хорошо оборудованный, был построен благодаря щедрости бывшего ученика, сколотившего состояние в разгар бума недвижимости; здесь также проводили торжественные выпуски, музыкальные и театральные представления. Дети для разминки должны были дважды обежать вокруг баскетбольной площадки, но цепочка бегущих затормозила в центре зала перед неожиданной находкой: на гимнастического коня был водружен человек, согнутый вдвое, со спущенными до лодыжек штанами; из его голой задницы торчала бейсбольная бита. Детишки окружили тело и стояли, ошеломленные, затем девятилетний карапуз, побойчее прочих, нагнулся, провел указательным пальцем по темному пятну на полу и провозгласил, что если это не шоколад, то уж точно засохшая кровь; тут и другой подобрал гильзу и сунул ее в карман, чтобы на переменке выменять на порнографический комикс; а какая-то соплячка принялась фотографировать мертвое тело на мобильный телефон. Тренер, который продолжал свистеть в свисток, допрыгал до плотной стайки учеников и, осознав, что дело нешуточное, впал в истерику. На галдеж, поднятый ребятней, явились другие учителя. Они окриками и тычками выставили всех из спортзала, выволокли оттуда учителя физкультуры, вытащили из трупа бейсбольную биту и перевернули его: тогда и обнаружилась покрытая запекшейся кровью дырка во лбу. Тело прикрыли парой полотенец и только потом заперли дверь в ожидании полиции, которая явилась через каких-то девятнадцать минут; к тому времени, однако, место преступления было настолько истоптано, что невозможно было с точностью сказать, что за дьявольщина приключилась здесь.
Немного позже, на первой пресс-конференции, главный инспектор Боб Мартин сообщил, что жертву опознали. То был Эд Стейтон, сорока девяти лет, школьный охранник. «А что насчет бейсбольной биты?» — выкрикнул какой-то дотошный корреспондент, и инспектор, недовольный тем, что деталь, унижающая покойного и компрометирующая образовательное учреждение, просочилась в прессу, ответил, что на все вопросы ответит после вскрытия. «Есть у вас подозреваемый? Охранник был геем?» Боб Мартин, никак не реагируя на шквал вопросов, завершил пресс-конференцию, заверив, что убойный отдел будет держать прессу в курсе расследования, которое уже началось и проходит под его руководством.
Накануне вечером группа старшеклассников репетировала в спортзале некое загробное, с участием зомби, рок-шоу для Хеллоуина, но они узнали о произошедшем только на следующий день. В то время, когда, по расчетам полиции, было совершено преступление, а именно в районе полуночи, в школе никого не оставалось, только трое рокеров в гараже грузили в фургончик свои инструменты. Они последние видели Эда Стейтона живым и засвидетельствовали, что охранник, помахав им рукой, уехал на малолитражке где-то в половине первого. Они находились от Стейтона на порядочном расстоянии, да и в гараже было темновато, но при свете луны им, как они уверяли, удалось разглядеть униформу, хотя насчет цвета автомобиля и его марки мнения разошлись. Также не смогли они сказать, был ли кто-то еще в машине; однако полицейские выяснили, что тот автомобиль вообще жертве не принадлежал: жемчужно-серый внедорожник охранника стоял в нескольких метрах от фургончика музыкантов. Эксперты прорабатывали версию, что Стейтон выехал с кем-то, кто его ждал, а потом вернулся в школу за машиной.
На второй пресс-конференции глава убойного отдела уточнил, что смена охранника заканчивалась в шесть утра и причина, по которой он ночью выехал из школы, а затем вернулся туда, где его подстерегала смерть, неизвестна. Дочь инспектора Аманда, посмотрев пресс-конференцию по телевизору, позвонила отцу и поправила: не смерть подстерегала Эда Стейтона, а убийца.
Это первое убийство подвигло игроков в «Потрошителя» на то, что со временем обернулось опасным наваждением. Пятеро подростков задались теми же вопросами, что и полицейские: куда успел съездить охранник с момента, когда его видели музыканты, до предполагаемого времени смерти? Как он вернулся? Почему не защищался перед тем, как ему всадили пулю в лоб? Что означает бита, засунутая в неназываемое отверстие?
Может, охранник заслуживал такого конца, но мораль нисколько не интересовала ребят, они строго придерживались фактов. До сих пор ролевая игра касалась лишь вымышленных преступлений девятнадцатого века, совершаемых в Лондоне, городе, вечно окутанном густым туманом, где персонажи сражаются то со злодеями, вооруженными топором или ледорубом, то с иными, взятыми из классики жанра нарушителями общественного спокойствия; но стала более реалистичной, когда участники согласились на предложение Аманды Мартин расследовать то, что происходит в Сан-Франциско, городе, тоже погруженном в туман. Знаменитый астролог Селеста Роко предсказала кровавую резню в городе, и Аманда Мартин решила воспользоваться уникальной возможностью подвергнуть проверке искусство предугадывания событий. Для этого она заручилась поддержкой игроков в «Потрошителя» и своего лучшего друга Блейка Джексона, который по чистой случайности также приходился ей дедом, не подозревая, что развлечение обернется разгулом насилия и ее собственная мать окажется одной из жертв.
Игроки в «Потрошителя» были группой избранных фанатов, рассеянных по всему миру: общаясь по Интернету, они объединяли усилия, чтобы обнаружить и уничтожить знаменитого Джека Потрошителя, невзирая на препятствия, встающие на их пути, и на многочисленных врагов, которых следовало победить. Аманда, как распорядительница игры, тщательно планировала каждый эпизод, учитывая и способности персонажей, созданных игроками, и пределы этих способностей.
Мальчик из Новой Зеландии, прикованный после аварии к инвалидной коляске, но свободным умом способный странствовать по фантастическим мирам, живя и в прошлом, и в будущем, взял себе роль Эсмеральды, лукавой, любопытной цыганочки. Одинокий и застенчивый подросток из Нью-Джерси, который жил с матерью и последние два года выходил из своей комнаты только в туалет, был сэром Эдмундом Паддингтоном, английским полковником в отставке, самоуверенным мачистом, очень полезным для игры знатоком оружия и военных стратегий. В Монреале жила девушка девятнадцати лет, которая весь свой короткий век провела в клиниках по лечению анорексии и ожирения. Она придумала персонажа по имени Абата, экстрасенса, способного читать мысли, внушать воспоминания и общаться с призраками. Чернокожий сирота тринадцати лет с коэффициентом умственного развития 156, получивший стипендию для обучения в академии для особо одаренных детей в Рино, избрал для себя Шерлока Холмса, поскольку методы дедукции давались ему без труда.
У Аманды не было своего персонажа. Она управляла игрой и следила за тем, чтобы не нарушались правила, но в деле о кровавой резне она позволила себе кое-что изменить. Например, перенесла действие, традиционно происходившее в Лондоне в 1888 году, в Сан-Франциско и в год 2012-й. Кроме того, нарушив регламент, она призвала себе на помощь в подручные сыщика по имени Кейбл. То был горбун, недалекий, но послушный и верный, призванный исполнять все ее приказания, даже самые причудливые. От дедушки не укрылось, что имя сыщика — анаграмма имени Блейк. В свои шестьдесят четыре года Блейк Джексон давно вырос из детских игр, но участвовал в «Потрошителе», чтобы разделять с внучкой что-то еще, кроме фильмов ужасов, шахматных партий и логических задач, которые они подбрасывали друг другу. Порой ему удавалось найти решение, предварительно проконсультировавшись с парочкой друзей, профессоров философии и математики Университета Беркли в Калифорнии.
Январь
Лежа лицом вниз на массажном столе, Райан Миллер дремал, умиротворенный благодатными касаниями рук Индианы Джексон, мастера первого уровня целительской практики рэйки, разработанной японским буддистом Микао Усуи в 1922 году. Прочтя страниц шестьдесят с чем-то на данную тему, Миллер усвоил, что наукой не доказано, есть ли от этого самого рэйки какая-то польза, но подозревал, что некой таинственной силой оно обладает, не зря же на конференции католических епископов Соединенных Штатов Америки учение было признано опасным для духовного здоровья христиан.
Индиана Джексон занимала кабинет номер восемь на третьем этаже знаменитой клиники холистической медицины Норт-Бич, расположенной в самом центре итальянского квартала Сан-Франциско. Дверь кабинета была выкрашена в темно-синий, цвет духовности, а стены — в светло-зеленый, цвет здоровья. На табличке значилось курсивом: Индиана, целительница, а ниже перечислялись методы: интуитивный массаж, рэйки, магниты, хрустали, ароматерапия. На стене крошечной приемной висел кричащий тканый коврик, приобретенный в лавке азиатских товаров, на коврике красовалась богиня Шакти, чувственная молодая темноволосая особа, одетая в красное, покрытая золотыми украшениями, с мечом в правой руке и цветком в левой. Руки, правда, умножались с обеих сторон, и многочисленные ладони сжимали другие символы власти, от некоего музыкального инструмента до чего-то такого, что на первый взгляд весьма напоминало мобильный телефон. Индиана была столь ревностной поклонницей Шакти, что даже собиралась взять себе ее имя, но Блейк Джексон, отец целительницы, внушил ей, что высоченной, здоровой, белокурой американке, похожей на надувную куклу, никак не подойдет имя индийского божества.