— Решение принято, — наконец сказал он.
— Какое же? — поинтересовался я.
— Мы применим метод экспертных оценок, — сообщил он, решительно выходя из машины.
Экспертом оказалась бабка, которую он увидел раньше, чем мы с Татьяной. И — о ужас! — она вела рядом с собой козу! Я даже испугался, что это та же самая бабка. И та же самая коза.
Но материализм восторжествовал: та бабка и та коза остались километров на четыреста-пятьсот юго-западнее.
Бабулька оказалась толковой и все нам объяснила. Паром через Вятку от этой дороги больше не ходит.
Вообще не ходит. Никогда.
Если бы мы поехали влево, то ждали бы парома неделю — здесь роль парома исполняла самоходная баржа, и она уехала чиниться на завод. А вот если поедем направо, то ждать придется всего лишь до утра, потому что последний сегодняшний паром отойдет через пять минут.
Ефим поблагодарил разумную женщину и, прыгнув в машину, дал газу.
Все, похоже, складывалось печально.
Единственное, что меня радовало, так это то, что Береславский не предложил подвезти бабку.
— Как мы втроем здесь спать будем? — грустно размышлял я.
— Не боись, Док, — успокоил меня Ефим Аркадьевич. — Паром задержится.
— С чего ты взял?
— Паромы всегда задерживаются, — многозначительно «объяснил» он.
Самое обидное, что Смагина — на первый взгляд вовсе неглупая дама — смотрела на Береславского чуть ли не с восхищением!
В это сложно поверить, но паром задержался.
Когда мы прилетели к переправе (река здесь текла между двумя высокими и довольно крутыми берегами), посадка даже еще не началась — длинная вереница легковушек и грузовиков ждала, пока снизу двумя «КамАЗами» вытаскивали застрявший «Урал»-лесовоз — он перегораживал дорогу.
Еще и за нами успели встать с десяток машин. Последней, когда уже пошла посадка, подкатила маленькая голубая «Хонда».
Машинки тут были совсем другие, чем в Москве или даже в Казани: кроме этой «Хонды», я не увидел ни одной иномарки, но насчитал шесть вездеходов «УАЗов» и «козликов», и «буханок».
Зато люди оказались приветливыми: все нам объяснили. В том числе, что дороги с твердым покрытием после переправы не будет двадцать с лишним километров.
А потом будет, хотя точно никто не знал: все интересы собравшихся были сосредоточены по эту сторону реки.
А вот на пароме, когда шоферы выключили свои движки и бухтел только дизель баржи, я все Ефиму простил. Все и сразу.
Машины стояли рядком, и, хотя сидеть в них никто не запрещал, народ весь выполз на палубу. И боже, как же здесь было хорошо!
Шумела за бортом быстрая вода, тащила на стрежне мелкие ветки и щепки, показывая силу и скорость течения. Пели птицы, а воздух был таким вкусным, что для его описания моих литературных способностей явно недостаточно.
Добавьте к этому ровный, спокойный закат и ясное небо с подкрашенными заходящим солнцем облачками — ну что еще надо человеку для его тихого счастья?..
На том берегу первыми выезжать должны были те, кто заезжал последним. Но паромы устроены так, что они сначала задраны гораздо выше пристани, а потом, по мере загрузки, постепенно опускаются. Так что маленькую «Хонду» сначала на палубу на руках опускали, а здесь на пристань — опять же руками — поднимали.
И — круто-круто в гору, по рыхлому песочку. Мы проехали влегкую, а двух «Москвичей», «жигулька» и единственную в стае иномарку довольно долго тащили на буксирах «УАЗы».
Дальше было еще километров с триста, все — в обратном порядке: сначала никакой дороги, потом плохая дорога, потом — нормальная и, наконец, отличная, только совсем безлюдная. Даже деревень нет, лишь огромные, не добавлявшие радости плакаты: «Водитель! Не останавливайся на ночь в незнакомых местах!»
Мы и не останавливались. Ефим несся как оглашенный; близ поселка с несерьезным названием Игра мы вышли на дорогу, шедшую от Ижевска, на которую попали бы, если б не свернули у Казани.
Самое смешное, что ребят мы здорово обогнали, несмотря на задержку с паромом: и ехали в среднем быстро, и трасса эта оказалась более чем на сто километров короче «ижевской».
В итоге Ефим Аркадьевич, и так не страдавший излишней скромностью, совсем зазнался.
Впрочем, теперь он в моих руках. Наверняка завтра ему опять не хватит первого завтрака, а весь имодиум хранится в моем саквояже…
Глава 11Пермь, 18 июляДевушка, энцефалит и деревянное зодчество
Ночевали пробежники в поселке Усть-Качка, довольно далеко от города, в шикарном санатории прямо на берегу широкой и раздольной Камы.
Народ слегка умотался и в массе своей сразу залег в койку. Кроме, разумеется, самых заядлых «футболистов», тоже сразу залегших в койку, но с несколько иными целями.
Диспозиция же в номере Береславского была прежней: если смотреть со стороны ног, то слева — Татьяна Валериановна, справа — Ефим Аркадьевич. В середине уже привычно возлежала гитара.
Разница была лишь в том, что сон Ефима Аркадьевича нынче проистекал без галстука и очков.
Утро, как и положено, встречало рассветом. Но не всех, а только Дока и механика Сашу, которые — даже не в силу инструкций, а в силу въевшихся привычек — не могли спать спокойно, не проверив свое хозяйство. Док сходил в аптеку докупить бинтов и пластырей — моторизованный народ отчего-то стал стирать ноги. А Саша прошел на стоянку и по очереди полежал под всеми пятью машинами. На завтрак и тот и другой подошли вполне умиротворенные.
Ефим Аркадьевич встал, как всегда, абсолютно довольный собой и, чтобы не смущать своим присутствием девицу, направился подышать ионизированным воздухом. Здесь он встретил «футболистов», которые вместо физзарядки с воодушевлением делились самыми свежими историями о достижениях на тендерном фронте.
Некоторые детали услышанного позволили Береславскому предположить, что старые кавээнщики в свое время угадали точно: именно на берегах реки Камы и именно по следам утренних рассказов секс-энтузиастов и была записана величайшая книга всех времен и народов — Камасутра. Это же просто — Кама-с-утра!
После завтрака машины построились в колонну и — снова с сопровождением ГАИ, только вежливой, — направились в город.
Пермь встретила их продвинутой «наружкой» — замечательным «барометром» экономического развития. Этот регион вообще быстро и эффективно развивался, что Ефим имел возможность наблюдать во время своих ежегодных приездов на местную рекламную выставку.
Мастер-классы начались непосредственно с утра, но сам процесс сложно было назвать обучением сильными слабых. Когда речь шла о чистой технике, то москвичи, конечно, обгоняли намного. А вот что касается рекламного креатива — творческой составляющей этой профессии, то здесь процесс обогащения был вполне двусторонним.
Ефим с удовольствием посмотрел на физиономию сидевшего в первых рядах Алика Осокина, своего старого приятеля и весьма нестандартного человека. Этот парень с внешностью вице-губернатора и душой диск-жокея сам поставлял Береславскому материал для его лекций.
Например, совсем недавно он провел забавную рекламную кампанию дисконтной системы «Прекрасно!». Дисконтная система — это когда несколько предприятий — обычно в пределах десяти — объединяются на предмет выделения общим клиентам общих скидок.
Идея отличная, лишь бы участники системы не являлись прямыми конкурентами. Купят холодильник в фирме № 1 и получают скидку на турпутевку в фирме № 2. Или на медицинские услуги в фирме № 3. И так далее.
Да, в самой идее придраться не к чему. Но, как говорится, дьявол — в деталях.
Например, рекламный бюджет тоже состоит из десяти кусочков. И тут лежит ха-а-рошая мина для креативного директора любого рекламного агентства!
Во-первых, всем десяти участникам жалко дать деньги не на собственное промо, а на общественное. А во-вторых — и это главная беда, — синтезированные рекламные идеи придется утверждать не в одной конторе (что тоже бывает непросто), а в десяти.
Вот и для системы «Прекрасно!» денег выделили негусто. Настолько негусто, что для нормальной медиаподдержки их явно не хватало.
Дело в том, что реклама имеет некоторое сходство с атомной бомбой. К счастью, не по конечному эффекту, а лишь по «конструктивному» устройству.
И там, и там существует понятие некоей «критической массы», порогового значения.
Только в бомбе речь идет о массе делящегося вещества — иначе частицы после деления будут проскакивать мимо следующих ядер, не находя мишени, то есть и цепная реакция не состоится. А в рекламе приходится думать о бюджетной массе. Если она меньше определенного порога, то эффект будет не просто маленьким, а статистически нулевым.
В подобной ситуации профессиональный рекламист оказывается перед сложным выбором: вовсе отказаться от кампании (и потерять связанные с ней собственные доходы), либо искать такой креативный ход, заметность и запоминаемость которого компенсировала бы нехватку денег.
Вот Алик и нашел такой ход.
Самое странное, что все участники дисконтной системы согласились с творческой концепцией сразу. Видно, понимали, что на те деньги, которые они выделили рекламистам, ничем стандартным результата не получишь.
Короче, на центральной площади города возник плакат с двумя симпатичными пушистыми кроликами и упоминанием имени дисконтной системы.
Но главное было вовсе не в кратком тексте, а в самом изображении. Ибо кролики прилюдно — прямо на площади — и круглосуточно (ночью щит подсвечивался) занимались тем, наличие чего в Советской стране еще недавно начисто отрицали.
И — началось! Только ленивый не высказался про ужасную картинку. Зюгановские бабушки маршировали протестовать стройными колоннами по трое. Борцы за чистоту нравов грозили «порнографической» статьей Уголовного кодекса. Прочие титаны мысли наконец обнаружили в ужасной картинке главную — после масонского заговора — угрозу безопасности страны.
Даже продвинутая пермская власть не выдержала, тонко намекнула, чтоб сняли.