Накануне дня, когда Гарсиа пропал, исполнилось два года их романтическим отношениям. Конфетно-букетный период, пусть и виртуальный, как водится, быстро закончился. Они поднялись на новый уровень отношений — в игре занялись виртуальной любовью. Естественно, Гарсия захотел продолжения и предложил соединиться в реальном мире — так сказать, атом к атому, а не бит к биту.
— Извини, но я, кажется, все еще не готова, — в очередной раз включила вчера заднюю Чен Нань, прикрепив гифку с изображением плачущего котика.
Гарсии для ответа потребовалось времени больше, чем обычно. Во сколько раз — в пять? В сто? Или — в сто тысяч? Чен Нань не могла сказать. Когда скорость измеряется в наносекундах, эти бесконечно малые фрагменты времени сбивают с толку человеческую систему ощущения времени.
— Да ты никогда не будешь готова, — таким было последнее сообщение от Гарсии — без эмодзи, сердечек, даже без привычного поцелуя на ночь.
И теперь это ее здорово пугало.
Приближался вечер, Гарсия по-прежнему не отвечал ни на звонки, ни на сообщения Чен Нань.
Волнение нарастало, мысли толкались и метались, словно бешеные; предполагаемые объяснения молчания Гарсии лились бурными потоками, как вода из продырявленного во многих местах шланга. Может, его похитили? Но Гарсия обычный парень, не богач — похищение маловероятно. Авария? Автокатастрофа? Угодил под перекрестный автоматный огонь в разборке местных банд? А может, он чем-нибудь отравился?
Новые версии рождались у Чен Нань почти непрерывно, но в глубине души она знала, что просто не хочет сказать себе самое очевидное: Гарсия устал от нее и решил прекратить их странные отношения. Он что, изменяет ей с кем-то?
«Хватит вести себя как робот! — возопило ее внутреннее “я”. — Все предельно ясно: мужчины — это не искусственный интеллект. В людях нельзя максимизировать целевую функцию. Если ты продолжаешь отвергать мужчину, он рано или поздно от тебя откажется. Он перестанет тебя любить. Проснись наконец, посмотри правде в глаза. Ведь тебе никогда не найти парня, который будет понимать тебя лучше, чем Гарсия».
Чен Нань сложила руки ковшиком, набрала под краном холодной воды и плеснула себе в лицо, пытаясь успокоиться. Вода потекла по щекам и закапала с подбородка. Чен Нань смотрела, как вода скрывается в сливе, образуя перед ним небольшой водоворот, и у нее защемило сердце. Она показалась себе одинокой каплей, заточенной в прозрачной пробирке с постоянной температурой и влажностью — изолированной от вольного моря, навсегда лишенной радости общения с другими каплями-людьми.
Чен Нань панически боялась внешнего мира. Ей казалось, стоит ей попасть в него, и вездесущий вирус вторгнется в ее организм, размножится и победит. Уничтожит ее, превратит в безжизненное недвижное тело, как когда-то бабушку и дедушку.
Но действительно ли внешний мир так опасен?
Чен Нань не могла даже сосчитать, сколько раз она безуспешно пыталась выйти из квартиры. Она готовилась: надевала защитный комбинезон, вооружалась смартстримом с включенным приложением Safety Circle («Круг безопасности»).
Как только в радиусе трех метров появлялся человек, чей трекер здоровья показывал желтый или красный тревожный значок, смартстрим предупреждающе пищал. По мере сокращения расстояния писк усиливался; если человек нарушал метровую дистанцию, bluetooth-наушники принимались громко верещать прямо в уши.
Но, несмотря на серьезную подготовку, выйти из квартиры так ни разу и не получилось.
Чен Нань пока еще не обзавелась биосенсорной мембраной. Эта технология компании Yishu Tech Co стала популярной в последние два года. Наклеенная изнутри на запястье, мембрана в реальном времени отображала все основные физиологические данные человека, включая срок окончания действия введенных ему вакцин. Биосенсорная мембрана официально считалась обязательным элементом цифрового профиля здоровья — так решило правительство.
Но получить мембрану, сидя дома, невозможно — ее можно активировать только в аптеке или торговом автомате самообслуживания на улице. То есть для ее получения нужно покинуть квартиру. Но ведь там — смертельная опасность! Это и была идеальная тупиковая петля обратной связи, сковывающая Чен Нань сильнее любых кандалов.
Внезапно загудели динамики в косметическом зеркале. Гарсия! Чен Нань бросилась на звук и немедленно приняла вызов — наплевать на мокрое лицо и растрепанные волосы! Видеокадр развернулся сразу во все зеркало. На экране был незнакомец в медицинском комбинезоне и перчатках. Для полной защиты недоставало только респиратора и опущенного щитка-забрала.
— Здравствуйте. Вы подруга мистера Гарсии Рохаса?
— Да, да… Что с ним? Кто вы? — голос Чен Нань задрожал.
— Я доктор Сюй Мингшенг из Шанхайского клинического центра общественного здравоохранения, группа по лечению ковида, команда Beta. Мы обнаружили, что господин Рохас, прибывший сегодня в международный аэропорт Пудун, заражен мутацией коронавируса COV-Ar-41. Мы поместили его в карантин, он находится под особым присмотром. Он попросил меня связаться с вами через учетную запись его смартстрима.
Чен Нань в ужасе зажала рот ладонью. Она поверить не могла, что Гарсия отправился из Сан-Паулу в Шанхай — это же 20 часов в воздухе! Он хотел сделать мне сюрприз, подумала она, и вот чем все закончилось. Ей казалось, что ее сердце оборвалось и болтается на ниточке.
— Почему он не позвонил сам?
Доктор Сюй тяжело вздохнул, явно собираясь с духом.
— Ar-41 — редкая и быстро развивающаяся мутация, — было заметно, что доктор старается формулировать как можно осторожнее, — у господина Рохаса уже появились симптомы острой дыхательной недостаточности и ацидоза, состояние крайней степени тяжести. Он в реанимации под наблюдением системы искусственного интеллекта.
— Пожалуйста, скажите, как его увидеть, — Чен Нань давилась рыданиями и, похоже, мало что понимала из слов врача.
— К нему нельзя… Он часто теряет сознание, — доктор опять помолчал и продолжил. — Но пока, перед тем как впасть в кому… К сожалению, пока не могу переслать, нам запрещено во время смены. Но включить могу. Хотите?
Чен Нань только кивнула.
…Гарсия в белой казенной пижаме лежал на функциональной кровати. Растрепанные волосы слиплись от пота, воспаленные глаза запали — это была лишь тень того загорелого, крепкого молодого человека, которого она знала.
— Привет, Чен, — Гарсия попытался улыбнуться, — мне жаль, что ты видишь меня таким. Я обещаю скоро поправиться, я все-все тебе расскажу, когда это закончится. Правда, я похож на рождественскую версию суперзлодея Бейна из «Бэтмена»? — Он еще и шутил. — Скучаю, тысяча поцелуев, — Гарсия откинулся на подушку и закрыл глаза. Медсестра надела ему кислородную маску. Ролик кончился.
«Ты идиот», — тихонько прошептала Чен Нань; на глаза навернулись слезы.
Но доктор Сюй был еще здесь.
— Пожалуйста, следите за смартстримом, мы будем сообщать вам о состоянии господина Рохаса. Нам пока не удается связаться с его семьей, очень большая разница во времени.
— Я могу подписаться на электронную медицинскую карту Гарсии?
Такая подписка позволяет в режиме реального времени получать информацию о состоянии пациента: физиологические показатели широкого диапазона — датчики установлены везде вплоть до умного туалета (они анализируют состав мочи и кала); биосенсорная мембрана мониторит температуру, пульс, биоэлектричество. Кроме того, пациенты проглатывают микросенсоры в растворимой оболочке — они делают анализы крови и берут для исследования образцы тканей. Все данные загружаются в облако, а медицинский ИИ на их основе составляет зашифрованные отчеты. К этой информации и попросила доступ Чен Нань — она очень испугалась за Гарсию.
— Но вы же не родственница? Ваши отношения с господином Рохасом никак не оформлены? Извините, мы не можем дать вам разрешение на доступ к его данным.
— Но я его девушка! Я единственный человек, на которого он может рассчитывать во всем Шанхае! — Чен Нань почти кричала.
— Ну… — заколебался доктор Сюй, — попробую что-нибудь сделать. Подождите, не уходите далеко.
Он отключился, Чен Нань смотрела на погасший экран, в отчаянии сжимала кулаки и кусала губы. Вдруг выскочило уведомление — доступ к цифровой карте Гарсии одобрен!
Папка с картой была бледно-голубой, как одноразовые стерильные больничные простыни.
За годы своей нозофобии[48] Чен Нань узнала о коронавирусе слишком много. Многие знания — многие печали. Насколько она могла судить, состояние Гарсии было хуже некуда. В клинике даже запустили автоматизированный ИИ-процесс поиска новых противовирусных препаратов для спасения сложного пациента. Исследователи надеялись подобрать комплекс, который облегчил бы состояние Гарсии, они совместили лабораторное клеточное тестирования in vitro («в пробирке») с компьютерным моделированием — но ведь врачи играли с мутацией в догонялки.
Чен Нань знала, какими опасными могут быть Ar-классифицированные мутации коронавируса, особенно те, для которых еще нет устоявшегося протокола лечения.
“Ar” в названии COV-Ar-41 означало “Arctic” — «арктический». Из-за катастрофического влияния пандемии на мировую экономику многим странам пришлось пересмотреть планы по сокращению выбросов углерода, а то и вовсе их заморозить. Из-за этого глобальное потепление пошло по сценарию SSP5–3.4OS, то есть по варианту чрезмерных выбросов углерода, пик которых пришелся на 2040 год.
Теперь человечеству оставалось надеяться лишь на то, что активное облесение и новая технология улавливания и хранения углерода постепенно помогут. Но, по самому оптимистичному прогнозу, довести мир до отрицательных показателей выбросов углекислого газа получится только к 2070 году. И в ближайшие годы из-за парникового эффекта все же растает немалая часть арктических ледников и вечной мерзлоты.