Если сопоставить еврейский литургический год с Евангелием от Луки, этот эпизод приходится как раз на время празднования Йом-Киппура, Судного дня. Луке требовалась подходящая для такого случая история, и прикосновение к Иисусу нечистой женщины, вернувшее ей чистоту и цельность, в то время как сам Иисус остается не тронутым пороком, прекрасно служило его целям. Он подчеркивает греховность женщины, чтобы показать: когда Иисус входит в мир греха, чтобы преобразовать его, это может стать самым подходящим повествованием для Йом-Киппура. И это так! Как мы неоднократно видели, порядок историй определялся моделью еврейского литургического года. Этой модели следуют и Марк, и два зависимых от Марка Евангелия – от Матфея и Луки.
Иоанн этого образца не придерживается. Скорее четвертое Евангелие строится вокруг серии «знаков», демонстрирующих божественную власть Иисуса над природой, недугами и даже смертью. Попытка дать подробный анализ принципа организации у Иоанна выходит за рамки этой книги. Достаточно сказать: несмотря на наличие множества самых различных интерпретаций данного Евангелия, думаю, что исчерпывающий комментарий на него еще не написан. По моему убеждению, это Евангелие также следует литургической схеме.
Одно последнее замечание. Часто отмечалось, что у Матфея, Марка и Луки все общественное служение Иисуса занимает не более года, тогда как Иоанн говорит, что оно длилось три года. Как мы теперь видим, этот год отражал не период общественного служения Иисуса, а продолжительность еврейского литургического года, к которому теперь прилагались истории из жизни Иисуса.
И опять мы у новой отправной точки. К тому времени, когда мы добрались до письменной фиксации Евангелий, образ Иисуса уже толковали через еврейскую Библию. К нему прилагались еврейские мессианские образы, а его жизнь должна была им соответствовать. Его историю рассказывали так, чтобы та следовала порядку литургического года, принятого в синагоге. Этот литургический год теперь признан тем стержнем, через который вспоминали о словах и делах Иисуса по крайней мере в трех первых Евангелиях[58].
Мы уже исследовали вопрос о первоначальной интерпретации опыта Иисуса. Теперь наша задача в том, чтобы понять, чем был изначально вневременной опыт Бога, чем он стал в наши дни и как мы можем войти в него здесь и сейчас. Именно к этой действительности неустанно вела нас книга. Остается лишь дать ей объяснение, настолько ясное, насколько это вообще возможно. Ибо сама сущность христианской вести состоит в том, что в человеке Иисусе реальность, возможно, даже полнота того, что мы считаем Богом, явилась и была обретена. Можно ли отделить эту реальность от символов веры, доктрин и догм? Сохраняет ли Иисус, возникающий в результате данного анализа, связь с самыми возвышенными притязаниями, которые исторически прилагались к нему? Полагаю, да, и потому приступаю к последней части книги с большими надеждами и живой верой в сердце.
Часть третьяИисус для неверующих
19 Вступительная глава: он жил на самом деле
«Господин, мы хотим видеть Иисуса» (Ин 12:21). Да, мимо такой исторической фигуры не пройти.
Мы уже попытались отделить человека по имени Иисус от мифологии и выявили масштабы толкований, приложенных к нему учениками-евреями в устный период христианской истории. Теперь я хочу еще раз обратиться к делу Иисуса для неверующих; вновь явить Иисуса, которому тесно в рамках языка и традиций религиозной системы, исторически утверждавшей, будто только она владеет истиной о нем.
Начну с небольшого, но очень важного пункта, который позволит мне охватить все остальные: Иисус жил в нашем мире, в историческом времени. Он – не миф. Он – историческая фигура. И от него исходила столь исключительная сила, что она и в наши дни требует адекватных объяснений. Он жил в Назарете Галилейском, его земной путь начался за несколько лет до того, что мы теперь называем нашей эрой, и завершился в первой трети I века нашей эры.
Я начинаю с этих утверждений потому, что как только начинаешь убирать окружающие Иисуса слои толкований (как это было в начале данной книги), всегда найдутся те, кто, преследуя собственную цель, заявляет, будто и сам Иисус был легендарным персонажем[59]. Я нахожу их аргументы неубедительными по целому ряду причин.
Во-первых, никто, желая создать мифический образ, никогда не приписал бы ему происхождение из Назарета. И все же он был известен как Иисус из Назарета, а поскольку это селение находилось в Галилее, его еще называли Галилеянином. Ни то, ни другое определение не придавало ему достоинства, присущего героям мифа. Назарет был маленьким грязным поселком, там и смотреть-то было не на что. Даже вся Галилея взирала на него свысока. Намеки на презрение к Назарету есть и в самих Евангелиях. «Из Назарета может ли быть что доброе?» – спрашивает Нафанаил у Филиппа, услышав, что «Того, о Ком написал Моисей в Законе и Пророки, мы нашли: Иисуса, сына Иосифа, из Назарета» (Ин 1:45). И все же, несмотря на такое отношение к Назарету, Евангелия не пытаются скрыть скромное происхождение Иисуса. И Марк, и Матфей в четырех случаях упоминают о Назарете. У Луки восемь ссылок на Назарет в Евангелии и еще семь – в Книге Деяний. Иоанн добавляет в свою историю пять ссылок на Назарет, причем три – в рассказ о Распятии, из чего ясно следует, что назаретское происхождение Иисуса никто не оспаривал. Он определенно родился там.
Уже сам факт появления традиции Рождества в Вифлееме – еще одно свидетельство затруднений, которые вызывали у первых христиан назаретские корни Иисуса. Будь Иисус персонажем мифа, зачем создателям делать его столь неудобным для себя? Согласитесь, столь малозначительную деталь легко было изменить – но лишь в том случае, если ее можно было изменить. Однако этого не произошло, поскольку она стала неизгладимой частью памяти об Иисусе. Иисус был галилеянином, родом из Назарета. Оба факта уже в силу своей парадоксальности несут в себе отголоски истории.
Вторая причина, по которой я утверждаю историческое существование Иисуса из Назарета, в том, что он явно начал свой жизненный путь как ученик Иоанна Крестителя. Более того, Иоанн крестил его «для отпущения грехов» (Мк 1:4). Отрицательное отношение к этой идее было настолько сильно, что к моменту написания четвертого Евангелия уже сложилось мнение, что Иоанн Креститель на самом деле не крестил Иисуса (Ин 1:19–34). Опять же, мои доводы основаны на непрестанных попытках первых христиан доказать превосходство Иисуса над Иоанном – несомненно, в ответ на исторически правдоподобную точку зрения, что Иисус начал свое общественное служение как ученик Иоанна Крестителя. Именно поэтому в Иоанне толковники видели предтечу Мессии и нового Илию. Даже его смерть описывали как исполнение клятвы Иезавели (3 Цар 19:1–2)[60]. По той же причине Иоанн Креститель то и дело говорит о себе в самоуничижительных выражениях, о которых мы уже упоминали. Повторю их здесь для большей выразительности: «Идет Сильнейший меня за мною, у Которого я недостоин, наклонившись, развязать ремень обуви Его[61]. Я крестил вас водою, а Он будет крестить вас Духом Святым» (Мк 1:7–8). Марк продолжает, указывая, что лишь когда Иоанн был арестован, Иисус пошел в Галилею, «проповедуя Евангелие Божие и говоря: исполнились сроки, и близко Царство Божие» (1:14). Матфей заставил Иоанна Крестителя воспротивиться крещению Иисуса и сказать, что Иисусу следовало бы крестить его, Иоанна, а не наоборот (Мф 3:14). Лука занимает самую крайнюю позицию, говоря, что Иоанн признал превосходство Иисуса, еще когда они оба были во чреве матерей (Лк 1:41). Иоанн довершает апологетическую тенденцию, вкладывая в уста Иоанна Предтечи слова: «Для того пришел я крестить водою, чтобы Он явлен был Израилю» (Ин 1:31).
Иисус жил в нашем мире, в историческом времени. Он – не миф. Он – историческая фигура
Я утверждаю: память об Иисусе как о последователе Иоанна, а стало быть, уступающем ему, была все еще так распространена ко времени написания Евангелий, что это обстоятельство нельзя было просто вычеркнуть из рассказа. Поэтому авторы Евангелий всеми мыслимыми способами старались заставить Иоанна признать превосходство Иисуса. Опять же, будь история Иисуса просто мифом, в нее никогда не включили бы столь смущающие детали, как та, что он был учеником Иоанна Крестителя. Тем не менее ни в одном из библейских рассказов они не опущены. Скорее, предпринимались попытки их объяснить, ибо эти детали были столь же реальны, как и то, что в реальности существовал сам Иисус.
Третья причина, по которой я убежден в историчности человека Иисуса – он был казнен. Со стороны первых христиан потребовались огромные усилия, чтобы превратить рассказ о его распятии в победу. Мы уже видели, как они достигли своей цели. Они изучили еврейское Священное Писание и приложили его образы к Иисусу, преобразив его смерть. Опять же, это именно тот материал, из которого соткана история. Апологеты не появляются, если нет реальности, которую нужно объяснить и защитить от нападок. Иисус, бесспорно, был исторической фигурой.
Помимо этих трех причин, можно объективно установить и доказать, что Павел общался с людьми, лично знавшими исторического Иисуса. Доказательства «из первых рук» мы находим в одном из ранних и несомненно подлинных трудов Павла, а именно Послании к Галатам. Принимая указания на время, приводимые в послании самим Павлом, мы приходим к заключению, что уже довольно скоро после Распятия Павел установил контакт с некоторыми из учеников Иисуса, и они поделились с ним своими личными воспоминаниями об Иисусе истории. Это настолько весомое подтверждение существования Иисуса, что я должен вкратце обрисовать здесь основные вехи сюжета.