Прошу, охватите взором эту картину. Сомневаюсь, что она исторически верна, но вместе с тем она показывает, каким помнили Иисуса, и потому позволяет заглянуть и в его характер, и в суть его опыта. Жизнь его была настолько свободной, настолько цельной, что у него не было потребности цепляться за нее. Это образ того, кто избежал ментальности выживания, характерной для всех наделенных самосознанием людей. Нельзя отдать то, чем не обладаешь. Иисус владел собой – и отдал свою жизнь. Крест – не то место, где правосудие Божье было утолено страданиями его единственного сына. Крест – место, где живущий полной жизнью мог отдать все, чем обладал, другим – и этим явил все, что мы подразумеваем под словом «Бог».
Он любил тех, кто над ним насмехался. Он любил своих палачей. От него отреклись, но он любил отступника. Его распяли, но он любил своих убийц
Человечность, достигнув полноты, отмечена знаками и смыслом Бога. Полнота человечности перетекает в божественную реальность, и божественное становится глубинным выражением этой человечности. Бог – не сверхъестественная сила, стоящая над миром или над родом людским. Значение и действительность Бога постигаются через опыт человеческой целостности, что льется через нас и питает все наше существо. Опыт Бога приходит, когда наша жизнь открывается для трансцендентной «инаковости», зовущей за пределы любых барьеров к непрерывно возрастающей человечности. Люди I века, встретив Иисуса, просто обрели в нем Бога. «Бог был во Христе», – говорили они (а вместе с ними и мы) потому, что через полноту его человечности текли потоки жизни, любви и бытия.
В такой перспективе Крест – уже не место пытки и смерти, а образ любви к Богу, когда можно свободно отдать все, что имеешь, и все, что ты есть, ради других. Крест превращается в символ присутствия Божьего, призывая нас жить, любить и быть. Это любовь, которая охватывает всех людей, вне зависимости от расы, племени, страны, пола, сексуальной ориентации, леворукости, праворукости и любых других человеческих различий в нашей жизни. Призыв Бога, встреченного во Христе, к каждому из нас – призыв быть самим собой, то есть через нашу человеческую сущность предложить дар Божий всем людям, построив мир, где они смогут жить полной жизнью, любить беспредельно и быть всем, чем каждый из них предназначен быть. Именно так мы переживаем присутствие Бога. Разговор о Боге – разговор о жизни, любви и бытии. И призыв Иисуса – не призыв быть религиозным, то есть избегать жизненных травм, обрести безопасность, оберегать душевное спокойствие. Все это ведет к умаляющему жизнь идолопоклонству. Призыв Бога через Иисуса – призыв стать в полной мере людьми, принять ненадежность нашего существования, не строя при этом оград вокруг себя, и отнестись к отсутствию душевного спокойствия как к одному из условий человечности. Это также означает увидеть Бога в опыте жизни, любви и бытия, встречаемом на самых дальних рубежах постоянно расширяющейся гуманности. Безусловно, именно это имел в виду автор четвертого Евангелия, цитируя слова Иисуса о том, что его цель – «чтобы жизнь имели и в избытке имели» (10:10).
Религия, называемая христианством, умирает, пока ширятся границы нашего знания. Опыт Бога в Иисусе – тот опыт, на котором было основано христианство – напротив, возрождается и в свое время создаст новые формы, благодаря которым это новое видение пребудет и дальше. Как только Иисус будет освобожден из темницы религии, станут возможными новое Возрождение и новая Реформация. «Иисус для неверующих» уже готовится взойти.
Как однажды сказал мне мой замечательный наставник и друг Джон Хайнс: «Совершая смелый поступок, от смелости не дрожишь».
Я предвкушаю и с нетерпением жду той минуты, когда Иисус вновь прорвется в человеческое сознание.
Крест – уже не место пытки и смерти, а образ любви к Богу, когда можно свободно отдать все, что имеешь, и все, что ты есть, ради других
Эпилог:Сила Христа
Когда-то давно, в 1974 году, я произнес в церкви Святого Павла в Ричмонде, штат Виргиния, проповедь, которая, как мне впоследствии пришлось признать, стала прорывом в моем собственном сознании. Церковь Святого Павла стоит в самом сердце этого большого и старинного города, который некогда служил столицей Конфедерации. И Роберт Ли[89], и Джефферсон Дэвис[90] регулярно посещали богослужения в этой церкви в мрачные дни Гражданской войны в США. Еще тогда я стремился найти новый способ понять Иисуса: он был центральным символом моей религиозной традиции, но с представлением о нем у меня постоянно возникали противоречия. Внутренний конфликт, порожденный им, стал моей тенью. Тогда, как и сейчас, человек по имени Иисус с непостижимой силой влек меня к себе, но меня также возмущали и отталкивали и возникшие вокруг него мифы, и удушающий религиозный контроль, как будто удерживавший его в плену. Временами мой уровень разочарования достигал таких высот, что я едва мог почувствовать его значение или его власть. Я даже гадал, могу ли я с чистым сердцем продолжать отождествлять себя с учреждением, называемым Церковью, которой на многих других уровнях я был глубоко предан. Эти эмоции выразились в той воскресной проповеди, о которой почти все, кто ее слышал (возможно, даже я сам) в обычной ситуации очень скоро забыли бы. «Срок годности» у проповедей краток, и большая их часть не держится в умах людей и дня, а иногда и меньше.
Однако одна одаренная поэтесса из Ричмонда, Люси Ньютон Босвелл Негус, взяла ту проповедь за образец и изложила ее основное содержание в свободном стихе. Она назвала его «Сила Христа». Позднее ее переложение этой проповеди было опубликовано во введении к сборнику стихов, написанных на основе других проповедей, которые я произнес в церкви Св. Павла. Сам томик стихов носил название этой единственной поэмы, и таким образом, выражение «Сила Христа» вошло в мой словарь и, более того, в мое сознание, – как очень немногие до или после.
При написании книги ее поэма всегда была у меня перед глазами. И я хотел бы завершить книгу словами, которые произнес тогда и которые Люси Негус изложила в стихах в том далеком 1974 году. Я делаю это потому, что они не только заронили в почву семена, из которых в конечном итоге выросла книга, но и во многих отношениях стали фокусом моего исследования более чем на 30 лет. Думаю, справедливости ради стоит заметить: это исследование сформировало и мою жизнь, и мою карьеру. Я рад и счастлив: мне наконец-то удалось облечь плотью костяк, отрывочный набросок того, как я понимаю Иисуса и смысл его жизни. Направление моих поисков с тех пор не изменилось, но понимание стало гораздо глубже, так что в этой книге паломничество завершено. Круг замкнулся.
Сила Христа
Узрите его!
Не божественность, нет –
Свободу узрите!
Не сказки о власти его –
Но то, как он отдал себя без остатка!
Не мифов истлевший покров –
Но мужество быть,
И великую жизнь,
И любовь, что иных охватила.
И хватит искать!
Замрите!
Познайте,
Что эта любовь,
И эта свобода,
И жизнь,
Эта суть –
Все это есть Бог!
И только вас примут – примите себя;
Простят – так и сами простите;
Полюбят – любите себя.
Постигните силу Христову
И будьте собою!
Смелей!
Я верю: это и есть путь к Богу – тому Богу, которого я обрел в Иисусе, совершенном человеке.
Шалом!
Библиография
Altizer, Thomas, and William J. Hamilton. Radical Theology and the Death of God. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1966.
Armstrong, Karen. The Battle for God. New York: Knopf, 1993.
–. Beginning the World. New York: St. Martin’s Press, 1983.
–. A History of God. New York: Ballantine Books, 1993.
–. Holy War: The Crusades and Their Impact on Today’s World. New York: Anchor Books, 1988.
–. One City, Three Faiths. New York: St. Martin’s Press, 1995.
–. The Spiral Staircase: My Climb Out of Darkness. New York: Knopf, 2004.
–. Through the Narrow Gate. New York: St. Martin’s Press, 1980.
Bonhoeffer, Dietrich. Letters and Papers from Prison. Edited by Eberhard Bethge. London: SCM Press, 1991; New York: Macmillan, 1997.
Book of Common Prayer. New York: Domestic and Foreign Missionary Society of the Protestant Episcopal Church, 1928, 1979.
Borg, Marcus. The Heart of Christianity. San Francisco: HarperCollins, 2004.
–. Meeting Jesus Again for the First Time. San Francisco: HarperCollins, 1994.
Borg, Marcus, and John Dominic Crossan. The Last Week: A Day-by-Day Account of Jesus’s Final Week in Jerusalem. San Francisco: HarperCollins, 2006.
Boswell, John. Christianity, Social Tradition and Homosexuality. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1980.
Bowker, John. Problems of Suffering in Religions of the World. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1975.
Bridge, Anthony. The Crusades. New York: Watts, 1982.
Brown, Raymond. The Birth of the Messiah. Garden City, NY: Doubleday, 1977.
–. The Death of the Messiah. Garden City, NY: Doubleday, 1994.
Buber, Martin. I and Thou. Translated by Walter Kaufman. New York: Scribner, 1970.
–. The Legend of Baal-Shem. Translated by Maurice Friedman. New York: Harper & Brothers, 1955.
–. On the Bible: Eighteen Studies. New York: Schocken Books, 1968.
Buchanan, George Wesley. To the Hebrews. Garden City, NY: Doubleday, Anchor Bible Series, 1972.
Bultmann, Rudolf. The Gospel of John: A Commentary.