По мнению ученых, когда испытуемых заставили «вспомнить» сцену, которая в фильме отсутствовала, они сделали это в свете «собственных знаний и убеждений». Они ответили на вопрос, исходя из своих представлений о правдоподобии. А поскольку правдоподобная фантазия о невиденном органично сочеталась с их взглядами и понятиями о вещах, впоследствии они считали ее воспоминанием о реальных событиях. «Со временем эти искусственно сфабрикованные события становились неотъемлемой частью постоянной памяти людей о событии, очевидцами которого они были».13
Этот вывод подкреплен одним из самых любопытных последних экспериментов, поставленных вне стен лаборатории. Три психолога из Уэслианского университета – Джон Симон, Морган Филбин и Лиза Харрисон – решили посмотреть, может ли фантазия о странном событии впоследствии привести к воспоминанию о нем. Они озаглавили свой опыт: «Помните ли вы, как предлагали руку и сердце торговому автомату для Pepsi?»14
В эксперименте участвовали сорок студентов, которых водили по разным местам кампуса. В каждом из мест их просили либо совершить определенное действие, либо на десять секунд представить, как они его совершают, либо понаблюдать за его совершением экспериментатором, либо представить, как его совершает экспериментатор. Действия были как обычные, так и странные. Скажем, в библиотеке их просили посмотреть слово в словаре или похлопать словарь по обложке и поинтересоваться у него, как дела. В другом месте их просили проверить в автомате для Pepsi сдачу или предложить ему руку и сердце, преклонив колено.
Спустя две недели испытуемых опросили: помнят ли они, были ли действия воображаемыми или реально совершенными? Результат уже не удивил. Независимо от того, было действие обычным или странным, люди, которые лишь воображали его, впоследствии зачастую вспоминали, как совершили его.
Мы выяснили, что фантазия о знакомых и странных действиях во время прогулки по кампусу может привести впоследствии к ложному воспоминанию о совершении данных действий.15
В этом случае выяснилось: человек, который живо (и даже один раз) воображает событие, может спровоцировать ложное воспоминание. Более того, воображая, что кто-то другой совершает действие, испытуемые породили не меньше ложных воспоминаний, чем воображая, что его совершают они сами.
Резюмируя это положение дел, стоит вспомнить слова Дэниела Шактера, одного из ведущих мировых специалистов по ложной памяти: «Многочисленные эксперименты показали, как фантазия о событиях может породить ложные воспоминания об этих событиях».16
Имеют ли значение эти выводы для воспоминаний об Иисусе, великом учителе и чудотворце, которыми делились очевидцы и люди, впоследствии передававшие рассказы очевидцев (и не только очевидцев)? Если люди воображали, что выдающийся религиозный лидер сказал и сделал что-то, могло ли это подтолкнуть их к «воспоминанию», что он и впрямь сказал и сделал это? Для сравнения любопытно взглянуть на какого-нибудь другого знаменитого еврейского учителя. В качестве примера я выбрал человека, жившего в новое время, в XVIII веке. Он носил прозвище Бааль-Шем-Тов и был основателем хасидского иудаизма.
Воспоминания о Бааль-Шем-Тове
По-еврейски Бааль-Шем-Тов означает «Владеющий Благим Именем». Так называли различных еврейских святых, которым приписывался особый мистический дар богообщения. «Благое Имя» – это имя Бога. Считалось, что такой человек способен использовать его, чтобы совершать чудеса. Но хотя данное прозвище имели разные люди, Бааль-Шем-Товом называют в первую очередь еврейского учителя по имени Исраэль бен Элиэзер (около 1700–1760), известного своими убедительными учениями и мистическими способностями. Часто вместо Бааль-Шем-Тов используют акроним: Бешт.17
На Иисуса он не был похож: они совсем, совсем разные люди. Но в том, как их вспоминали, есть любопытные сходства. Бешт был харизматиком и великим авторитетом для своих учеников, которых он учил своему особому пониманию еврейской веры. Говорили, что он напрямую общается с Богом. Он якобы мог исцелять больных, изгонять бесов, менять погоду, предсказывать будущее и даже воскрешать мертвых. Приписывались ему и чудеса, обычно не связывающиеся с Иисусом: будто он мог становиться невидимым, летать по воздуху и давать защиту от колдовских чар. Как и в случае с Иисусом, чудеса и удивительные учения Бешта были записаны через поколение после его смерти. Считалось, что эти записи основаны на точных свидетельствах очевидцев.
Учение Бешта не слишком походило на учение Иисуса. Певец мистического экстаза, он верил во всеприсутствие Божье. Цель его жизни и цель, к которой он направлял учеников, состояла в обретении единства с Богом путем усиленной концентрации и отказа от всякой мысли о себе. Очевидно, что это был человек глубокой, даже восторженной веры. Но конкретику его учения понять очень трудно. Проблема состоит в том, что его главные ученики совершенно по-разному изложили его слова. Как отмечает еврейский историк Моше Росман в одном из самых новых и полных исследований жизни Бешта:
Если мы поймем, что каждый считал учение Бешта сырьем, которое отбирается, формируется и используется в интересах собственной концепции, то различия между версиями перестают удивлять. Но тогда нужно признать: эти люди не просто передают речения Бешта.
Он заключает:
Кажется невозможным четко и нюансированно понять учение Бешта, а не только описать то, как традиция осмыслила его.18
Да уж. Многие ученые говорили примерно это же о христианских преданиях об Иисусе.
Основной источник информации о Беште – серия историй о его жизни, написанная спустя 54 года после его смерти, под названием «Прославление Бааль-Шем-Това» (евр. «Шивхéй ха-Бéшт»). Она была опубликована в 1814 году в Польше, написал ее Рабби Дов-Бер. Помимо всего прочего, последний был зятем личного писца и секретаря Бешта, рабби Александра Шохета (= резника). Книга содержит 251 краткий рассказ о Беште. Пятнадцать из них будто бы восходят к Александру, остальные – к другим источникам, включая рабби из общины автора, слышавшего их от собственного учителя.
В этих рассказах Бешт исцеляет больных, изгоняет диббуков (бесприютные души усопших, которые вселяются в тела живых) и помогает бесплодным женщинам зачать. Он умеет восходить на небеса и чудесным образом сокращать путь. Зачастую он превосходит окружающих: раввинистических ученых, врачей, колдунов. И хотя нехасиды могут счесть эти истории благочестивыми вымыслами и пустыми слухами, которые пошли от легковерных почитателей Бешта, Дов-Бер убежден: они восходят к надежным источникам и исторически достоверны. По его словам:
Я тщательно записал все удивительные вещи, которые слышал от правдивых людей. В каждом случае я записывал со слов того человека, от которого слышал. Благодаря Богу, наделившему меня памятью, я ничего не добавлял и не опускал. Каждое слово истинно, и я ни одного слова не менял.19
Судите сами. Кратко перескажем семь историй.
• История 31. (Дов-Бер уверяет, что слышал это от тестя, личного писца Бешта.) В доме Бешта остановился некий рабби Давид. Пробудившись среди ночи, он к своему ужасу увидел яркий свет, пробивавшийся из-под очага. Неужели пожар? Он ринулся в другую комнату, чтобы потушить огонь ночной вазой, но увидел: то не пожар, а сияние над головой Бешта, пребывавшего в каком-то особом экстазе. Рабби Давид потерял сознание. Но на следующий день стал допытываться. И тогда Бешт «открылся» ему (то есть открыл свою истинную природу).
• История 98. (Из того же источника.) Бешт остановился в деревенской харчевне. А в деревне той была засуха, ибо ее прокляла колдунья. По молитве Бешта пошел дождь. Демон, обладавший колдуньей, сообщил ей о случившемся, и она наслала его на Бешта. Но демон не смог приблизиться к нему ближе, чем на четыре шага. Между тем Бешт велел демону напасть на языческую женщину из соседнего дома, а затем заточил его в лесу. Впоследствии Бешт гулял по лесу и решил посмотреть, как там демон. А потом рассмеялся и поведал спутникам эту историю.
• История 106. (Рассказана другим рабби.) Как-то раз зимой Бешт путешествовал вместе с другим рабби и их слугами. Вдруг они поняли, что не успевают добраться до ближайшего крова, прежде чем замерзнут насмерть. Тогда Бешт сказал им остановиться. Затем он коснулся дерева пальцем, и дерево вспыхнуло. Отогревшись, путники отправились дальше.
• История 220. Обедая со своими учениками, Бешт внезапно взмахнул руками и стал двигать ими так, словно плывет, и приговаривать: «Глупец! Делай это, и спасешься». А через час у порога их дома показался незнакомец. По его словам, он упал в реку. Не умея плавать, он уже думал, что ему конец. Но тут в сознании вспыхнула мысль: надо определенным образом двигать руками. Так он и доплыл до берега.
• История 223. При рождении одного мальчика Бешт заплакал. И объяснил отцу младенца: после бар-мицвы его сына утащат в реку. И вот что случилось годы спустя. После церемонии бар-миц-вы все пошли к реке остудиться: летнее солнце палило нещадно. Мальчика же оставили дома. Ему стало скучно, и он выскользнул наружу. Заметив это, отец схватил его, приволок домой и запер в комнате. И тут из реки высунулось создание с головой и двумя лапами, хлопнуло лапами по воде и разочарованно воскликнуло: «Тот, кто мой, не здесь!»
• История 237. У одного из учителей Дов-Бера было сильное желание «выучить язык животных, птиц и пальм». Бешт «открыл ему глубочайшие тайны знания», и тот смог одним ухом слушать Бешта, а другим – понимать разговоры птиц и разных животных.
• История 244. Одному человеку Бешт обещал, что у него будут дети, но детей все не было. Тот уже и состарился, но продолжал просить Бешта. И случилось чудо: его жена забеременела. Увы, мальчик умер через несколько дней. Мужчина бросился к Бешту: где же обещанны