не пережил бы ее. Поэтому сразу перешли к исполнению приговора.
Именно Пилат составил текст на так называемой titulus dam-nationis — деревянной табличке, где указывали причины приговора. Обычно табличка была окрашена в белый цвет, а текст написан красным или черным цветом; ее нес на шее приговоренный или табличкой размахивал идущий впереди него солдат. Затем ее прибивали к древку креста{726}. В своей «Церковной истории» Евсевий рассказывает о том, какого рода смерть принял один христианин по имени Аттал, которого в эпоху Марка Аврелия вывели на казнь в Лионском амфитеатре. Мученик нес деревянную табличку с надписью: «Hie est Attalus christianus» («Это Аттал-христианин»). Тогда одно лишь то, что человек был христианином, считалось достойным смертного приговора{727}.
Итак, составленная Пилатом надпись гласила: «Иисус Назорей, царь Иудейский». Префект отыгрался. От него хотели, чтобы он осудил Иисуса как «царя Иудейского». Хорошо же, пусть иудеи увидят своего царя при входе в город! И пусть это будет предупреждением! Слово «Назорей» тоже имеет значение. Оно появляется на табличке благодаря первосвященникам. И в этом видна их непорядочность, ведь Анна, расспрашивавший Иисуса о его учении, прекрасно понимал, что тот далек от стремлений той среды, где родился, что Иисус не политический мессия. Но это слово косвенно указывает, какую большую роль играло в этом процессе происхождение обвиняемого от царя Давида.
Для того чтобы все поняли надпись, Пилат велел написать ее на всех трех языках, которые были в ходу в Палестине: на арамейском — языке повседневного общения, на латыни — официальном языке империи и на греческом — языке культуры и торговли:
Yesua Nazaraya malka diyehudaye{728}
Iesus nazarenus rex iudaeorum{729}
Ho Nazôraios ho Basileus tôn Ioudaiôn.
Табличку, обнаруженную в 326 г. святой Еленой, матерью Константина, в пещере неподалеку от гробницы Иисуса, видимо, разделили на три части. Одна из них осталась в Иерусалиме, и испанская паломница Эгерия видела ее в храме Гроба Господня примерно в 381 г. Вторую часть отправили в Константинополь, а третью — в Рим. Не эта ли третья часть — тот кусок гнилого дерева, выкрашенный в белый цвет, с красной надписью, который хранится сейчас в римской базилике Санта-Кроче? Его размеры 25 см в длину и 14 см в ширину, а вес 687 г, и на нем заметны следы распиливания. Когда в V в. готы напали на Рим, дощечку, вероятно, спрятали в верхней точке свода, а спустя десять веков нашли при реконструкции{730}. Реликвию подвергали научному анализу, но не слишком обстоятельному. Однако изучение эпиграфики и особенностей латинской и греческой части таблички, где текст написан справа налево, как по-арамейски, убедило профессора Марию Луизу Ригато, что хранящаяся в Риме часть подлинная. Хотя не исключено, что это лишь копия, тщательно воспроизводящая оригинал{731}. Размер больших букв, вероятно, был около 65 см в высоту и 20 см в ширину. В любом случае едва ли справедливо называть текст таблицы «сочинением Иоанна» (а некоторые склоняются именно к такой точке зрения), предназначенным для того, чтобы провозгласить всемирное Царство Христа, который своей смертью спасает человечество.
Хотя приговор не сформулирован явным образом, Иисус был осужден за государственную измену. По мнению юриста Ульпиана, к этой категории относится любая деятельность, направленная «против римского народа и его безопасности», то есть государственной изменой считалось почти любое политическое преступление. Иисуса посчитали человеком, посягающим на величие императора, и потому казнили не как пророка, а как политического агитатора.
Крестный путь
С Иисуса сняли царские одежды и вновь одели в его собственное платье. Чтобы надеть на осужденного тунику, с его головы сняли зловещий колючий убор, но тут же вернули на прежнее место. Стражники сделали это по собственной инициативе? Нет, скорее по приказу Пилата. Он по-прежнему высмеивает претендента на царскую власть над евреями, и это еще одна его насмешка. В Римской империи приговоренных к распятию в большинстве случаев вели на казнь полностью обнаженными. Но, уважая иудейские традиции, римляне не решились полностью раздеть Иисуса внутри Иерусалима.
На плечи Иисуса возложили тяжелый деревянный крест. Этот крест он нес сам, как предписывали римские правила. О таком порядке казни свидетельствуют многие авторы, например Плутарх в своем сочинении «Об отсрочке божественного правосудия» («Когда тело подвергают истязаниям, каждый преступник несет свой собственный крест»). Плавт в своей пьесе «Привидение» говорит устами одного из персонажей: «Распялив, поведут тебя по улице и до крови стрелками истыкают». В оригинале Плавт использует латинское слово patibulum. Patibulum — это вертикальная планка, которая соединялась с помощью специальной выемки с вбитым в землю столбом. Обычно именно эту часть креста, весившую по меньшей мере 30 кг, закрепляли на плечах приговоренного с помощью веревок. Stipex crucis (то есть древко) всегда оставалось на одном месте и использовалось для следующих казней. На месте казни приговоренного укладывали, прибивали за разведенные руки к горизонтальной планке, а затем поднимали жертву и скрепляли patibulum с вертикальной частью креста{732}.
Так ли все происходило в этот раз? Иоанн, видевший, как Иисус выходил из дворца Ирода через северный вход, пишет: «И, неся крест Свой, Он вышел на место…» Значит ли это, что Иисус нес скрепленные перекладину и древко креста вместе? Историки между собой согласны, что Назарянин, как и было принято, нес только горизонтальную балку. Но нет уверенности, что они правы. Во-первых, Иоанн не склонен приукрашивать реальность. Если евангелист утверждает, что Иисус нес свой крест сам, значит, он видел это. Во-вторых, едва ли на Голгофе постоянно стояли столбы, как на холме Эсквилин в Риме. В эту эпоху смертные казни были редки. То, что в 33 г. смертный приговор вынесли сразу троим людям, — это, конечно, исключительный случай. Иосиф Флавий не сообщает больше ни об одной казни между 6 и 40 гг.
У нас есть еще одно доказательство. Профессор Андре Марион, физик из Института теоретической и прикладной оптики (город Орсе), параллельно работал над изучением Туринской плащаницы и туники из Аржантея. С помощью компьютерных технологий он реконструировал, как именно ткань должна была охватывать тело человека такого сложения и роста, как тот, кто отпечатался на плащанице (рост примерно 1 м 80 см, вес — 77 кг). Геометрическая модель того, как деформировалась ткань, позволила ученому обнаружить на обеих реликвиях, в области спины полностью совпадающие один с другим большие, с пятнами крови следы от натершего тело предмета. На спине заметны две прямоугольные полосы шириной около 20 см. Такие следы мог оставить только тяжелый и неровный предмет. Они доказывают, что Иисус нес свой крест целиком, тот терся о его одежду и полученные в ходе бичевания раны и ссадины вскрылись вновь. «Самая длинная часть креста опиралась на левую лопатку и левое плечо казнимого под углом примерно в тридцать градусов относительно вертикали и сильно давила на них, тогда как правая сторона горизонтальной перекладины лежала на правом плече»{733}. Конечно, Иисус правой ладонью поддерживал горизонтальную часть креста. Андре Марион пришел к выводу об удивительно точном совпадении кровавых следов на обеих реликвиях именно потому, что принимал в расчет складки, возникшие на тунике из-за этого положения руки.
Итак, орудием мучений, видимо, служил латинский крест, и две его части соединили заранее. Какого размера он был? Достаточно большим, чтобы закрепить осужденного на высоте около метра, потом, чтобы его напоить, нужно будет протянуть ему мокрую губку на конце тростникового стебля. Высота подтверждается также направлением удара копья: он был нанесен снизу вверх (это видно по его следу на Туринской плащанице). Весить такой крест должен был не менее 75 кг. Совершенно обессилевший Иисус мог его только тащить. Если признать достоверными результаты анализа целого ряда реликвий — из кафедрального собора Пизы, Санта-Марии-дель-Фьоре, собора Парижской Богоматери и церкви Санта-Кроче-ин-Джерусалемме, — крест, вероятно, был сделан из сосны. Несомненно, именно Пилат решил провести казнь на высоком кресте (crux sublimis), а не на малом (crux humilis). Префект желал показать иудеям их царя.
На Туринской плащанице сохранились следы загрязнений в местах, где были пятки (там в нитях содержится много частиц пыли и грязи), но они видны лишь под электронным микроскопом{734}. Специалист по кристаллографии из компании Hercules Aerospace Division Джозеф Кольбек обнаружил в этой пыли очень большое содержание минерала, состоящего из карбоната кальция и небольших количеств стронция и железа. Кольбек определил, что это редкая разновидность кальцита — арагонит, имеющий вид плотной волокнистой массы, которая блестит в местах разломов. Следы арагонита находят в Гробе Господнем в Иерусалиме. Другой химик, Риккардо Леви-Сетти из Чикагского университета, работал с образцами арагонита, взятыми в Святом городе. Его поразило, что их структура такая же, как у остатков арагонита на Туринской плащанице{735}. Следы этого минерала обнаружены и на хитоне из Аржантея.
Путь Иисуса не имел ничего общего со знаменитой Виа Долороза, по которой сегодня ходят паломники. Этот придуманный в XVIII в. маршрут составлен на основе средневековых крестных путей (у каждой конфессии был свой собственный вариант). Виа Долороза начинается с места, где некогда стояла крепость Антония, и проходит под знаменитой аркой Ессе Homo. Датировка этой арки — предмет споров, но в эпоху Иисуса ее еще не существовало. На самом деле место казни, Голгофа, находилось в 400 м от древнего дворца Ирода, за пределами городских стен. Публичные казни на территории Иерусалима были запрещены.