А тогда она открыла широко окно, мгновенно лишившись сна, и вдруг решила зайти в спальню – разбудить супруга и показать ему звездное небо. Муж уже не дышал. Она отчего-то сразу это поняла. Позже врачи сказали, что так бывает. Тромб. Легкая смерть. Юлия осталась вдовой.
Мама, которой Юлия сообщила о смерти зятя, ответила, что у Юлии очень сильный и заботливый ангел-хранитель: послал ее мужу такую смерть, чтобы ни он, ни она не страдали. Разошлись, можно сказать, легко. Причем навечно. Всем бы такой развод пожелать.
Мама никогда не любила зятя и на поминках произнесла тост, что смерть – самый благородный поступок, который тот совершил. Юлия замерла, не зная, как отреагируют родственники с той, с его, стороны, но те плакали и услышали лишь то, что их сын, брат, сват и дядя был благородным человеком. Кто бы мог подумать? Никто о нем так тепло не отзывался, как теща. А жена-то и вовсе убивается. Значит, хороший человек был, а все зря считали, что сволочь.
Юлия тогда и вправду будто сбросила кандалы. Мать ждала, что она снова выйдет замуж, но с личной жизнью не задавалось. Юлия все время сравнивала ощущения с тем диким, сумасшедшим романом и понимала, что такое больше не повторится. Очень скоро она стала бабушкой. Не по факту рождения внучки, а по внутреннему состоянию. Юлию устраивал новый статус – она могла смотреть на ситуацию будто со стороны. Ее это забавляло. А потом и единственная дочь родила Юлии Викторовне внучку. Не долгожданную, а скорее неожиданную, что тоже часто случается, но всегда прощается. И Юлия Викторовна наконец обрела спокойствие и даже подобие счастья – ее внутреннее состояние полностью совпадало с социальным статусом.
Неожиданно ей стал оказывать знаки внимания приятный мужчина, на вид – под или даже за шестьдесят, но поджарый, ухоженный. Не молодящийся, а именно в хорошей физической форме. Он оказался умным, с чувством юмора. Адвокат. Забирал из школы младшую дочь, от брака с молодой женой. Из ни к чему не обязывающей вежливой беседы выяснилось, что в предыдущем браке он счастливо прожил двадцать пять лет и развелся ради новой любви. В первом браке дети выросли и уже сами стали родителями. Этот мужчина, Юрий Иванович, забавно и легко рассказывал Юлии Викторовне про детей, внуков, про любимую младшую дочку Сонечку – подарок судьбы на старости лет. После недолгого периода взаимных реверансов и милых коротких разговоров, чтобы скоротать ожидание, Юрий Иванович пригласил Юлию Викторовну выпить кофе. Как-нибудь. Можно завтра. В соседней со школой кофейне. Да, там отвратительный кофе, но все же. Какая, в сущности, разница? Можно встретиться пораньше и спокойно пообщаться. А потом забрать детей.
– Зачем? У вас же молодая жена? – искренне удивилась Юлия Викторовна.
– Да, она прелесть, просто чудо. Замечательная. Но глупая, вы не представляете. А мне так хочется поговорить на равных, что ли, – признался Юрий Иванович.
– Вы не боитесь? – вдруг решила пококетничать Юлия. – Там все мамочки собираются и сплетничают. Вдруг мы привлечем излишнее внимание?
– Совершенно не боюсь, – рассмеялся Юрий Иванович. – Меня все считают дедушкой Сонечки и разве что через дорогу не предлагают перевести. Ну а вы, как я понимаю, простите, если выскажусь некорректно, – бабушка. Молодая и красивая, но все же бабушка. Так что мы с вами идеальная пара. Молодые мамы скорее предположат, что мы обсуждаем пенсию, рассаду для огорода и ужасные современные нравы, чем заподозрят роман. Они же убеждены, что после тридцати жизни нет, тем более секса. Так что я за свою репутацию спокоен.
– Вот, даже не знаю, радоваться вашей экспертной оценке или огорчаться, – улыбнулась Юлия Викторовна.
– Простите, я не хотел вас обидеть или задеть, – тут же всполошился Юрий Иванович. – Я очень хочу с вами встретиться на другой территории и просто поговорить. Мне приятно быть с вами, разговаривать, шутить. Да, возможно, это поколенческое. Мы с вами говорим на одном языке, у нас одни культурные коды, общий бэкграунд. С моей женой… Она молода и многого может не знать, не помнить в силу возраста. Я иногда произношу фразу из фильма, а она смотрит на меня как на ненормального. Я пытался показать ей свои, наши любимые фильмы, давал послушать музыку, которая переворачивала наше сознание, а в ответ – тишина, гулкая. Она не понимает. Говорит, что не смешно, глупо.
– И что? Вы не хотите почувствовать себя Пигмалионом? – рассмеялась Юлия.
– Вот! – воскликнул Юрий Иванович. – Об этом я и говорю! Моя жена, юная, прекрасная, добрая, мать моей любимой дочери, не знает, кто такой Пигмалион! А Галатея для нее – название салона белья! Понимаете, о чем я? Пожалуйста, давайте я угощу вас мерзким кофе, и мы просто поговорим.
– А ваша бывшая жена? Та, с которой вы прожили столько лет… Разве вы не можете поговорить с ней? – уточнила Юлия Викторовна. – Наверняка у вас есть общие культурные коды.
– Она на меня обижена, – признался Юрий Иванович. – С детьми я общаюсь, конечно, с внуками вижусь. Реже, чем хотелось бы. Но с женой давно не виделся и не разговаривал. Дети понимают, не сталкивают нас лбами. Графики визитов установили – если она собирается проведать внуков, то я не еду. И наоборот. Она меня не простила. Да, я подлец, последняя сволочь, но ничего не мог с собой поделать. Мне казалось, жизнь проходит мимо. Просто хотелось жить – страдать, переживать, снова почувствовать себя отцом. Добиваться женщины. Да, это пошло, жалко и банально. Я скатился до банальщины и счастлив. Честно, я очень счастлив. У меня прекрасная, красивая жена. Чудесная дочь. У меня сердце заходится, когда я ее вижу. И я благодарен жене за то, что она подарила мне ребенка.
– А к жене, которая подарила вам старших детей, прожила с вами столько лет, сохраняла брак, воспитывала, лечила, вас терпела, вы не испытываете благодарности?
– Ну конечно! Моя бывшая жена – святая. Ей памятник надо ставить при жизни. Она оказалась идеальной бабушкой. Впрочем, я и не сомневался. Но я для нее, можно сказать, умер. Она могла простить измену, любовницу, новую жену. Но не простила мне Сонечку. Ее рождение. Для нее это стало настоящим ударом.
– Я ее понимаю. Это очень больно для женщины. Так, что нутро выворачивается.
– Почему? Я не понимаю.
– Все просто. Невозможность родить – приговор для женщины. У меня единственная дочь. Я очень хотела родить еще одного ребенка, но испугалась. Да и была беременна не от мужа. Сейчас я бы, конечно, родила. Но тогда испугалась – возраст. Никто из врачей не мог поручиться, что ребенок родится здоровым. И я не стала рисковать. Да и сил у меня не осталось, если честно. Не физических – скорее, моральных. Мне было сложно ощущать себя молодой матерью. С мужчинами по-другому. Они подтверждают собственную силу, становясь отцами в преклонном возрасте. Женщин же не понимают и осуждают. Мне было сорок три, когда я столкнулась с выбором – рожать или нет еще одного ребенка. Все вокруг, включая врачей, предлагали заняться подсчетами – сколько мне будет лет, когда ребенок пойдет в первый класс, когда окончит школу? Как он будет на меня смотреть? Доживу ли я вообще до того момента, когда он окончит институт и встанет на ноги? Как я буду выглядеть через пять, десять лет? Я испугалась. Наверное, если бы рядом находился человек, который разделил бы со мной ответственность, успокоил, заверил, что не я, а мы справимся, вопрос бы и не стоял вовсе. Но, повторюсь, у мужчин другой случай. И в восемьдесят лет можно стать молодым отцом и сорвать бурные аплодисменты общественности.
– Да, вы правы, – ответил Юрий Иванович. – Все, больше не могу. Давайте дойдем до кафе и возьмем кофе навынос. Тут же вернемся. Продолжим разговор по дороге. Тогда вообще ни о чем не придется волноваться.
– Ненавижу кофейные стаканчики. Все время обливаюсь или язык обжигаю, – призналась, рассмеявшись, Юлия Викторовна.
– Да, я тоже не понимаю эту современную моду – ходить со стаканом в руке, но давайте сделаем это для конспирации, – хохотнул Юрий Иванович.
Они пошли в сторону кофейни.
– По правде сказать, с бывшей женой мне тоже не о чем поговорить, – признался Юрий Иванович. – Она замечательная женщина, можно сказать идеальная жена – добрая, искренняя, сумасшедшая мать, бабушка. Она прекрасно готовит, в доме ни пылинки, ни соринки. Захочешь придраться – не к чему. Даже ботинки мне чистила каждый вечер! Но какая же дура! Непроходимая! Я сначала пытался как-то на нее влиять, еще по молодости. Но быстро понял, что бесполезно. Ни книги, ни фильмы ее совершенно не интересовали и не увлекали. Зато она с огромным энтузиазмом могла гладить носки и раскладывать их ровными валиками по цвету.
– Почему же вы тогда столько лет с ней прожили? – удивилась Юлия Викторовна.
– Привык к удобству. Семейная лодка не всегда разбивается о быт, иногда случается и наоборот – мне нравилось возвращаться в чистую квартиру, где всегда пахнет свежеприготовленной едой. Нравилось, что рубашки в шкафу развешаны по цветам, а ботинки всегда идеально начищены. Когда родились дети, жена полностью сняла с меня все заботы. Я ни разу даже пеленку не постирал, ни одну колыбельную не спел на ночь. Не бродил по комнате, укачивая младенца. Я не знал, как купают ребенка, чем его кормят. Детей я видел по вечерам – они показывали дневники с пятерками и уходили. Я не заметил, как они выросли. Ничего о них не знал и даже не интересовался. Всем занималась жена – от школьных уроков до секций. Представляете, я ведь даже не подозревал, что старший сын играл за сборную школы по футболу, а младший – в баскетбол. Наверное, жена говорила, но я не слушал, не вникал. Оставлял деньги на хозяйство, на детей и думал, что так и должно быть. Когда родилась Сонечка, я наверстывал упущенное – часами бродил по квартире, держа ее на руках. Купал, кормил, пел колыбельные, гулял на детской площадке. Не поверите, я простить себе не мог, что пропустил эти минуты, часы, дни с собственными детьми. Я не видел, как они начинали ползать, ходить, говорить. С Сонечкой все было по-другому. Первый шаг она сделала ко мне. Первый зубик я тоже нащупал первым. Это настоящее счастье, эмоции, за которые я готов жизнь отдать.