– Чтоб мой Роберт мне так про своих родственников рассказывал, как про свои запоры! – воскликнула вдруг свекровь так, будто и не лила горькие слезы минуту назад. – Я все знаю про его простатит и сколько раз он ходит в туалет! Я даже знаю про напор его мочи! Разве я недостойна была узнать про его родственников? Я так обиделась, что решила заболеть мигренью! Пока вы не приедете и я не решу, от чего мне умереть – от радости или от горя, – у меня будет такая мигрень, что простатит Роберта решит, что он не болезнь, а только прикидывается! Я такую боль головы моче Роберта устрою, что у нее такой напор станет, как у нас в новостройках!
Илона Николаевна начала рассказывать. У Роберта, как узнала Илона Николаевна – и Тина предпочла не спрашивать, чем свекровь пригрозила мужу, чтобы выбить из него эту историю, – было два брата. Старший, Зураб, умер от туберкулеза, средний, Серго, считался пропавшим без вести. Отца младший сын Роберт не помнил – тот умер сразу после его рождения. Тогда еще был жив Зураб и Серго не ушел в армию.
Скоропостижная смерть мужа вызвала у матери Зураба, Серго и Роберта, Нинель, разве что легкое недоумение – она чувствовала себя счастливой женщиной и не переживала за свое будущее. Три сына – о чем можно еще мечтать? Но Зураб, первенец, любимый сын, заболел и вскоре ушел вслед за отцом. Нинель так и не смогла принять, что на семейном участке, где похоронен ее муж, вдруг появился еще один памятник. Ее сыну. Ее любимому Зурабу. Нинель считала виноватым в смерти Зураба мужа, раз он забрал себе старшего сына. «Зачем ты его забрал? Ты так решил сыновей разделить? Лучше бы меня забрал, а не сына!» – кричала Нинель на кладбище. Слышать этот крик-стон было невыносимо.
Но оставался средний Серго, да и маленький Роберт требовал внимания. Нинель попросила у Бога дать ей передышку – поднять на ноги сыновей, не сойти с ума от горя, не посылать на ее дом беды. Бог услышал ее молитвы – Серго окончил школу, младший Роберт рос умным и сообразительным. Серго пошел в армию, и Нинель представляла, как он вернется, как женится, родятся внуки и она станет бабушкой. Это было самое счастливое время в ее жизни.
Но случилось то, что Нинель не могла ни предсказать, ни в страшном сне увидеть. Серго вернулся из армии не один, а с молодой женой и жирно-синей печатью в паспорте. Нинель заламывала руки, рвала на голове волосы, причитала так, что соседи сбегались. Ведь Серго уже был помолвлен, и Кети, дочка друзей, соседей, его ждала. С первого класса все знали, что Серго женится на Кети. Девочка тогда все глаза выплакала, обещала убить себя, раз Серго ее так опозорил. Нинель тоже обещала убить себя, раз воспитала такого сына, который весь их род опозорил. Соседи перестали здороваться с Нинель, а мама Кети, тетя Ника, обещала все болезни на Нинель и ее род послать. Нинель из дома не могла выйти, до базара дойти, чтобы ее не попрекнули сыном, чтобы не обвинили в том, что тот девочку опозорил. Кети слегла с нервным срывом и у ее постели дежурили все родные, чтобы она на себя руки не наложила. Нинель тогда нет, не выставила сына с женой за порог с криками, проклятиями, чего от нее все ждали, а попросила уехать. При первой возможности. Не сейчас, а как получится. Как решат. Куда угодно, лишь бы подальше. До этого времени – пусть живут. Нинель достала все скопленные деньги и выложила на стол. Берите – на новую жизнь.
Серго поступил жестоко – предложил матери выбор. Или он с женой, которую она назовет дочерью, или соседи. Нинель выбрала соседей. У нее была своя правда – она оставалась жить в этом городе, в котором соседи – тоже семья. В их городке все еще верили в обещания, держали клятвы, данные в школьном возрасте, не прощали предательства. А Серго нарушил клятву и предал Кети. Он поставил крест не на своей судьбе, а на судьбе Кети. К тому же подрастал младший сын и брат Серго – Роберт. Нинель не хотела, чтобы он был в ответе за поступки старшего брата. Серго все понимал. Но он всегда был упрямым, резким и обидчивым.
Он сказал матери, что раз так, то у него больше нет семьи, нет рода и кровных связей. И пусть мать забудет о том, что родила троих сыновей. Одного она уже потеряла, а теперь потеряла и второго. Нинель ответила, что лучше не иметь никакого сына, чем такого – предал семью и оскорбил мать. Серго опрокинул книжный шкаф на пол, но Нинель стояла, замерев, как соляной столб. Серго велел своей жене собирать чемодан – они уезжают немедленно. На вокзал пошли пешком – никто из таксистов не стал их подвозить. Соседки потом рассказывали, что бедная Нинель так и стояла, посреди разбросанных книг и сломанного шкафа, замерев, – ни разу не оглянулась в сторону уходящего сына. Молодая жена Серго шла следом и плакала. Она умоляла его вернуться и попросить прощения у матери. Не сжигать мосты. Но тот не слушал.
Роберт, младший брат, в это время играл в футбол в соседнем дворе. От ребят он узнал, что Серго опять уезжает. И тут же побежал домой, где застал мать, похожую на живой труп.
– Мам, пойдем, проводим Серго! – закричал Роберт. – Он пошел на вокзал! Надо его проводить!
Роберт потянул ее за руку, и та повиновалась. Нинель шла, и все расступались. Она сняла платок, без которого на людях не появлялась и накручивала так затейливо, что все женщины завидовали и восхищались. Вдруг все увидели, что Нинель – седая до последнего волоска. Женщины не шептались за ее спиной. Они плакали. На вокзал Нинель шла простоволосая. Это странное и страшное шествие: Серго, следом его молодая жена, не перестававшая плакать, Нинель, седая, с черным от горя лицом, белыми губами, – местные жители долго вспоминали.
Роберт, не понимавший, что происходит, бежал впереди матери, цепляясь к старшему брату. Он был рад оказаться на вокзале и увидеть поезд. То и дело подбегал к Серго и спрашивал, привезет ли он ему подарок. Тот обещал. И там, уже на вокзале, Серго сообщил матери, что его жена беременна. И что Нинель никогда не увидит внука или внучку. В чем он клянется. У Нинель сердце не дрогнуло. Она протянула сыну конверт, в котором лежали все скопленные на сберкнижке деньги. Все, что имелось в семье. Серго отмахнулся, и конверт упал на землю. Нинель стояла, замерев. Серго тоже не наклонился, чтобы поднять. Тогда подбежал Роберт, поднял конверт и отдал жене Роберта. Этой девочке, которой и двадцати не исполнилось. Ребенок. Катя. Ее звали Катя. Серго нашел себе жену с тем же именем, которое носила невеста.
Катя взяла конверт и приложила его к животу, будто давая понять, что деньги пойдут на ребенка. Но и тогда сердце Нинель не дрогнуло. Она стояла на вокзале допоздна. Поезд, увозивший ее сына, невестку и будущего внука или внучку, давно ушел. Отбыли еще два после. Встречающие и прибывающие пассажиры обходили странную женщину стороной, будто вокруг нее был очерчен круг, за который нельзя заступать. Из ступора мать вывел Роберт, который замерз, проголодался и хотел домой.
– Мам, пойдем. – Он потянул Нинель за руку, и та подчинилась, все еще до конца не осознавая, что произошло.
Только дома Нинель очнулась и поняла, что натворила – отказалась от сына, от возможности нянчить внуков, ругаться с невесткой, устраивать большие семейные праздники. Нинель перечеркнула свое настоящее и лишила себя будущего. Два сына. Она потеряла уже троих близких мужчин – мужа и двоих сыновей. Мужа и Зураба забрала болезнь, а Серго… Нинель некого было винить, кроме себя.
Она плакала и кричала так, что на ее вопли прибежала даже тетя Ника, обещавшая, что ноги ее в соседском доме не будет. Нинель рвала на себе волосы, одежду, била посуду. Она уже не кричала, а выла. Тетя Ника схватила ее за руки, усадила на диван, потом уложила и долго сидела рядом – гладила, успокаивала, что-то шептала – то ли молитвы, то ли заклинания.
Следующие дни стали адом для обоих семейств. «Скорая» приезжала к Кети, которая кричала, вырывалась, наотрез отказывалась от еды и воды, собираясь умереть или от голода, или от обезвоживания. Врач делал девушке укол. Дожидался, пока Кети уснет и шел в соседний двор к Нинель, которая тоже кричала, вырывалась и не отдавала нож для мяса, который держала в руках, собираясь лишить себя жизни. Врач делал укол Нинель и ждал, пока та успокоится. Если вызов поступал из дома Кети, то все врачи уже знали – надо зайти и к Нинель на всякий случай. Если врачей вызывал Роберт, испугавшись, оттого что мама опять кричит не переставая, то «Скорая» оформляла два выезда, чтобы заехать и к Кети. Тетя Ника бегала между двумя домами, выхаживая и дочь, и соседку – кормила с ложечки, заставляла пить таблетки и травяные настойки, сидела, гладила по голове. Однажды она призналась Нинель, что уже не отличает, у чьей постели находится. Сил не осталось никаких.
– Хочешь умереть – умирай, эгоистка, – тихо сказала соседке тетя Ника. – Только о себе думаешь. И моя дочь эгоистка. Нет у нее жалости к матери. Нинель, разве так можно? Разве ты не нужна Роберту? Или он тебе не нужен?
Роберт помнил, как сначала умер старший брат, как потом уехал средний. Как мама сказала ему, что он, Роберт, теперь единственный сын. Серго для них тоже умер. Роберт помнил сцену на вокзале и знал, что Серго не умер, а уехал. Далеко. Может, навсегда. Но он точно жив, а не мертв, как говорит мама.
Смерть старшего брата осталась в памяти Роберта более ярким воспоминанием, чем неожиданный отъезд среднего. По старшему брату Роберт тосковал – ведь Зураб клеил с ним самолеты и поезда, учил читать и рассказывал про звезды, планеты, другие города и страны. Когда Зураб умер, Нинель повязала на голову черный платок, и Роберт стал очень бояться маму в черном платке. Даже начал писаться в постель. Все связывали энурез с потерей брата, и никто так и не догадался, что мальчик просто не узнает, отказывается признавать маму в платке.
После отъезда Серго Нинель снова повязала черный платок, но Роберт уже не плакал – ведь он видел брата, видел, что тот не лежит в гробу, как Зураб, а садится в поезд и уезжает в далекие края. В те края, о которых так много знал Зураб, но так и не смог уехать. А у Серго получилось. Роберт был рад за Серго.