Глава 15Захваченные нарративы
Во второй части книги мы говорили об умении человека создавать модель психического состояния (МПС) – способности, которая развилась у нас в ходе эволюции и которая позволяет нам симулировать и представлять происходящее в сознании другого человека. Благодаря МПС мы справляемся с задачами, требующими координации действий (охота на оленей), и наша совместная жизнь в целом несколько упрощается. Однако облегчая нам возможность смотреть чужими глазами, МПС открывает черный ход в наш мозг, и, если мы не проявим бдительность, с потоком входящей информации туда начнет просачиваться сор из подтасованных фактов, подчиняя себе наши нарративы. Продолжая потреблять мусорную информацию, человек рискует, сам того не желая, изменить собственное представление о себе. И при определенном масштабе такого явления дело может принять серьезный оборот. Если в иллюзию поверит достаточное количество людей, она перестанет быть иллюзией.
Мы воспринимаем и объясняем происходящее посредством нарративов, усваиваемых на протяжении всей своей жизни. Если вас будут окружать люди, постоянно твердящие о похищениях инопланетянами и тайных операциях ЦРУ по заметанию следов, вы тоже начнете во всем видеть подвох и козни. В этой главе мы посмотрим, как истории определенных видов, проникая в наш мозг, незаметно для нас захватывают наши личные нарративы. Я, конечно же, имею в виду теории заговора. Вы можете относиться к ним как угодно, однако у исследователей накопился внушительный массив данных, позволяющих судить о том, как такие теории формируются и почему в них начинает верить такое количество людей. И как ни парадоксально, теории заговора способны преподать даже закоренелому скептику бесценный урок на тему переписывания нарратива, продемонстрировав, с какой легкостью история переворачивается с ног на голову и мир предстает совсем в ином свете. Это эффективный прием, и он годится, чтобы переосмыслить и переиначить любой нарратив, включая ваш собственный.
Но для начала нам придется нырнуть в кроличью нору.
4 мая 2020 г., когда предприятия США уже третий месяц простаивали из-за ковидных ограничений и людей почти не выпускали из дома, чтобы снизить распространение вируса, в сети появился 26-минутный видеоролик под названием Plandemic («Пландемия»). В нем излагалась леденящая душу история о том, что эпидемию коронавируса устроила научно-медицинская клика, возглавляемая доктором Энтони Фаучи, чтобы продвинуть вакцинацию запатентованными на их имя препаратами. Видео тут же разошлось по интернету. Его главную героиню, исследовательницу Джуди Миковитц, вирусологи помнили как активную противницу вакцинаций, так что ее появление в этом неоднозначном ролике никого из знающих ее позицию не удивило. У нас же благодаря эпопее с «Пландемией» появился удобный пример для анализа того, как конструируются фальшивые нарративы и теории заговора.
Основный посыл «Пландемии» примерно таков: представьте, что правду о коронавирусе от нас скрывает клика врачей и ученых. Согласно этому сценарию, COVID-19 возник не сам по себе, а был делом рук экспериментаторов из правительственных кругов США и Китая, рассчитывавших на определенную выгоду от насильственной вакцинации населения США{144}.
Вы спросите: кому придет в голову такое сочинять? Продюсер ролика Микки Уиллис сообщает о себе, что живет в калифорнийском городе Охай и воспитывает двух сыновей. Кроме того, он основал небольшую продюсерскую компанию Elevate. На его странице, представленной на сайте IMDb, говорится: «Elevate – одна из самых продуктивных создательниц материалов СМИ на общественно значимые темы. Как кинематографист, Микки обладает редкой возможностью проникать в умы и сердца всемирно известных философов, ученых, физиков, врачей, писателей, шаманов и специалистов по развитию человеческого потенциала»{145}. «Пландемия», на распространение которой через два дня после выхода был наложен запрет во всех крупных социальных сетях, там не упоминается. Не ограничиваясь продюсерскими функциями, в этом видео Уиллис – красавец с глазами цвета морской волны, в прошлом работавший моделью, – берет на себя роль интервьюера. В течение всей беседы он лучится сочувствием к Миковитц, живописующей, как несправедливо с ней обошлась академическая верхушка. Миковитц, которой явно доставляет удовольствие изображать жертву, рассказывает, как ее держали в тюрьме до предъявления обвинений – формально за то, что она якобы вынесла лабораторные журналы и служебную информацию за пределы исследовательского центра в Рино (штат Невада){146}. Однако подразумевается, что ее арестовали из-за ее убеждений, касающихся вакцин.
«Пландемия» бесспорно задевает зрителя за живое. Хотя производство обошлось Уиллису всего в 2000 долларов, постановочная ценность у ролика на высоте. Авторитетный вид ведущего добавляет достоверности интервью, поднимая его если и не на уровень «60 минут», то, по крайней мере, повыше немалой части содержимого Netflix. Хотя Уиллис изначально подавал это видео как сенсационное и конспирологическое, он и сам как будто не ожидал, что настолько быстро станет вирусным. Facebook и YouTube поспешно удалили ролик за «попытку внушить, что от ношения маски можно заболеть»{147}. Но это не помешало дальнейшему распространению видео. Наоборот, даже ускорило, сыграв на руку теории заговора. Мы не знаем и не узнаем, что двигало Уиллисом и Миковитц, намеренно ли они создавали видео, способное поставить под угрозу тысячи жизней. Однако «Пландемия» так или иначе идеально соответствует всем критериям затягивания зрителя в трясину дезинформации.
История знает бесчисленное множество аналогичных нарративов, распространявшихся задолго до появления интернета. Почему же так метко выстрелила «Пландемия»? Ответ нужно искать в науке о теориях заговора – только помните, что сказанное ниже ни в коем случае не инструкция по их созданию. Считайте это разъяснение скорее прививкой от таких теорий, а также базовым руководством по изменению с помощью подобного детонатора чьего-либо нарратива.
За «Пландемией» угадывается идеология на редкость влиятельная – антипрививочного («антиваксерского») движения. Особенно крутые обороты оно стало набирать в 2000-х гг., когда его начали популяризировать своим участием такие звезды, как актер Джим Керри и его бывшая девушка Дженни Маккарти. После того как в 2015 г. губернатор Калифорнии Джерри Браун подписал законопроект, отменяющий (для жителей штата) отводы от вакцинации[17], Керри так отозвался в Twitter: «Калифорнийский губ согласен и дальше травить детей ртутью и алюминием в составе обязательных прививок. Этого корпоративного фашиста нужно остановить». Далее он критиковал CDC – Центры по контролю и профилактике заболеваний США[18] – за применение вакцин с ртутью и тимеросалом: «CDC не могут решить проблему, к созданию которой сами приложили руку. Они коррумпированы»{148}. Маккарти тем временем утверждала, что к развитию аутизма у ее сына привела прививка комбинированной вакциной «корь-краснуха-паротит». А Дональд Трамп задолго до президентства рвал и метал в Twitter по поводу вакцин, называя их адскими уколами{149}.
Один из любимых доводов у сторонников этого движения состоит в том, что вакцины вызывают аутизм и что наблюдающийся рост количества антипрививочников коррелирует с учащением случаев этого заболевания. Резкий взлет диагностируемых расстройств аутистического спектра действительно наблюдается. Согласно Центрам по контролю и профилактике заболеваний, в 2000 г. частота распространенности для расстройств аутистического спектра (РАС) у детей составляла 1 к 150. К 2016 г. этот показатель увеличился до 1 к 54{150}. Родители таких детей принялись выяснять, что может быть тому виной, и нашли подходящее объяснение в историях болезни небольшой группы детей с РАС, у которых симптомы проявились после прививки ККП. Результаты исследования были в конце концов аннулированы, поскольку выборка состояла всего из 12 детей и, как известно любому ученому, «следом» не значит «вследствие». Тем не менее это исследование успело существенно увеличить число родителей, отказывающихся прививать детей в принципе, а также «слоуваксеров» – согласных на отдельные прививки.
Собственно, антипрививочное движение началось вовсе не с «кори-краснухи-паротита». Противники вакцинации появились вместе с первой вакциной, даром что она эффективно боролась с одной из самых пугающих и смертельных болезней того времени – натуральной оспой. В 1796 г. Эдвард Дженнер испытал вакцину на восьмилетнем сыне своего садовника[19], а затем доказал ее действенность, введя мальчику вирус натуральной оспы. Противооспенная вакцина стала огромным шагом вперед, и за последующее десятилетие прививать от оспы стали по всей Англии. Однако нашлись и те, кого втирание гноя, взятого у животного, в надрезы на коже оскорбило своей нечистотой, и они расценили эту практику как антихристианский обряд{151}. Другие – примерно в той же логике, что и сейчас, – протестовали против нарушения личной свободы, когда в 1840 г. британское правительство ввело обязательную вакцинацию. В 1898 г. в связи с усилением протестов британские власти приняли поправку к закону о вакцинации, допускающую отказ от прививки по убеждениям – именно тогда впервые был употреблен этот термин{152}. Схожие движения набирали силу и в США. В 1885 г. была основана Антивакцинационная лига в Нью-Йорке. В 1905 г. Верховный суд США постановил, что Массачусетс может законодательно вводить обязательную вакцинацию в интересах здоровья населения. В 1970-х гг. в Британии объемы вакцинации пошли на спад, в том числе снизилось количество получающих стандартную комбинированную прививку «коклюш-дифтерия-столбняк», которую предполагалось делать всем детям. Отчасти этому способствовали смущающие умы сообщения о связи данной прививки с неврологическими заболеваниями