Grindr могут работать с пользователями младше восемнадцати. “Похоже, Йоэль выступает за допуск детей на взрослые интернет-сайты”, – отметил Маск.
Рот не имел ничего общего с педофилией, но намеки Маска привели к тому, что прячущиеся в темных закоулках Twitter конспирологи вроде тех, кто в свое время спровоцировал Пиццагейт, устроили целый шквал гомофобных и антисемитских атак. После этого в одной из желтых газет появился адрес Рота, и ему пришлось скрываться. “Маск решил поддержать клеветническое заявление, будто я поддерживаю или оправдываю педофилию, – сказал впоследствии Рот. – Мне пришлось покинуть свой дом и продать его. Таковы последствия онлайн-харассмента и свободы слова”.
В то самое воскресенье, когда все возмущались его твитом о Фаучи, Маск зашел в душегубку в офисе Twitter и предложил мушкетерам и остальным присутствующим билеты на вечернее выступление Дейва Шаппелла. Даже на концерте знаменитого своим антивоукизмом комика стало очевидно, что твиты Маска еще сильнее повредили его репутации. “Леди и джентльмены, поприветствуйте богатейшего человека в мире”, – объявил Шаппелл, пригласив Маска на сцену. Раздались аплодисменты, но вместе с ними – и громкий свист. “Похоже, среди зрителей сегодня есть и те, кого ты уволил”, – сказал Шаппелл. Он в шутку заверил Маска, что свистят в основном люди, которым достались “кошмарные места”.
Эксцентричные твиты Маска усугубили проблему Twitter с рекламодателями. Он попросил устроить звонок с Дэвидом Заславом, генеральным директором компании Warner Bros. Discovery, и они проговорили больше часа. Заслав сказал, что он сам вредит себе и из‐за этого ему трудно привлекать престижные бренды. Сосредоточиться необходимо на усовершенствовании продукта, добавив возможность публиковать более длинные видео и повысив эффективность рекламы.
Ущерб на себе ощутила даже Tesla. Цена ее акций упала до 156 долларов, хотя в момент объявления о возможной покупке Twitter они стоили 340 долларов за штуку. На совещании, состоявшемся в Остине 14 декабря 2022 года, совет директоров Tesla, обычно весьма уступчивый, сообщил Маску, что скандалы с Twitter вредят бренду Tesla. Маск возразил, отметив, что продажи падают во всем мире – даже там, где люди не обращают внимания на эти скандалы, и виной тому в основном макроэкономические факторы. Но и Кимбал, и председатель совета Робин Денхольм продолжили нажимать на него, утверждая, что свою роль играет и его поведение. “Трудно было не заметить в этой комнате огромного слона – тот факт, что он вел себя как чертов идиот”, – говорит Кимбал.
Глава 92Рождественские шалости
Смайлик со взрывом мозга
“Разве похоже, что я сочту этот график хоть в какой‐то степени приемлемым? – спросил Маск. – Конечно нет. Если график слишком длинный, он неправильный”.
Был поздний вечер 22 декабря, и атмосфера в переговорной комнате Маска на десятом этаже стала напряженной. Он разговаривал с двумя инженерами по инфраструктуре Twitter, которые никогда прежде не имели с ним дела – и уж точно не знали, как работать с ним, когда он пребывал в дурном настроении.
Один из них попытался объяснить, в чем состоит проблема. Расположенный в Сакраменто центр обработки данных, где размещался один из серверных парков Twitter, согласился на короткий срок продлить их договор аренды, чтобы в 2023 году они смогли не торопясь приступить к переезду. “Но сегодня утром, – сказал Маску взволнованный специалист, – они связались с нами и сказали, что план отменяется, потому что – цитирую – они считают, что в финансовом отношении мы обречены”.
За услуги этой компании Twitter платил более 100 млн долларов в год. Маск хотел сэкономить деньги и перевезти серверы на другую базу Twitter в Портленде, в штате Орегон. Вторая инженер, присутствовавшая на встрече, сказала, что сделать это сразу не получится. “Организовать безопасный переезд мы сможем не раньше чем через шесть – девять месяцев, – невозмутимо заявила она. – Сакраменто по‐прежнему обслуживает трафик”.
За годы Маску много раз приходилось делать выбор между тем, что он считал необходимым, и тем, что другие признавали возможным. Результат почти всегда был одинаков. Немного помолчав, он объявил: “У вас девяносто дней. Если не справитесь, считайте, что я уже подписал ваши заявления об увольнении”.
Его визави принялась в подробностях описывать препятствия, не позволяющие перевезти серверы в Портленд. “У них другая плотность стоек, другая удельная мощность, – сказала она. – Необходимо обновить помещения”. Она углубилась в многочисленные детали, но через минуту Маск ее перебил.
“У меня уже голова разболелась”, – сказал он.
“Простите, я этого не хотела”, – сдержанно ответила она.
“Знаете смайлик со взрывом мозга? – спросил Маск. – Именно так я сейчас себя и чувствую. Что за бред вы несете, черт вас подери? Охренеть! Совершенно очевидно, что в Портленде куча места. Переброска серверов – сущие пустяки”.
Инженеры Twitter снова попытались объяснить, в чем загвоздка. Маск их перебил. “Можете отправить кого‐нибудь в наши дата-центры, чтобы мне прислали видео изнутри?” – спросил он. Оставалось три дня до Рождества, и один из инженеров пообещал, что Маск получит видео через неделю. “Нет, завтра, – приказал Маск. – Я сам строил дата-центры и могу сказать, есть ли там место для дополнительных серверов. Потому я и спросил, бывали ли вы на этих объектах. Если нет, вы просто несете бред”.
SpaceX и Tesla добились успеха благодаря тому, что Маск неустанно давил на сотрудников, чтобы они работали активнее и проворнее, а также устраивал авралы, во время которых устранялись все препятствия на пути к поставленной цели. Так во Фримонте появилась автомобильная сборочная линия под тентом, в техасской пустыне – испытательный полигон, а на мысе Канаверал – стартовая площадка, собранная из подержанных запчастей. “Вам просто нужно перевезти чертовы серверы в Портленд, – сказал Маск. – Я буду очень удивлен, если на это уйдет больше месяца”. Он сделал паузу и скорректировал свои расчеты. “Просто наймите грузовую компанию, и неделя уйдет на перевозку компьютеров и еще неделя – на подключение. Две недели. Этого должно хватить”. Все молчали. Маск, однако, только набирал обороты. “А если взять напрокат грузовик у U-Haul, вы и сами, наверное, справитесь”. Инженеры из Twitter недоуменно взглянули на него, пытаясь понять, шутка это или нет. На совещании также присутствовали Стив Дэвис и Омид Афшар. Они много раз видели Маска в таком настроении и прекрасно понимали, что он вполне мог говорить всерьез.
Налет на Сакраменто
“Почему бы не заняться этим прямо сейчас?” – спросил Джеймс Маск.
Вечером в пятницу, 23 декабря, на следующий день после напряженного совещания о том, сколько времени нужно на перевозку серверов из Сакраменто, Джеймс и его брат Эндрю вместе с Илоном летели из Сан-Франциско в Остин. Они обожали кататься на лыжах и планировали отправиться на Рождество на озеро Тахо, но Илон в тот день пригласил их в Остин. Джеймс сомневался, принимать ли приглашение. Он был измотан и не нуждался в дополнительных стимулах, но Эндрю убедил его полететь к кузену. Так они и оказались в самолете вместе с Маском, Граймс и Эксом, а также со Стивом Дэвисом, Николь Холландер и их ребенком и слушали жалобы Илона о серверах.
Когда они пролетали над Лас-Вегасом, Джеймс предложил перевезти серверы прямо сейчас. Маску нравились такие импульсивные, непрактичные, отвязные идеи. Был поздний вечер, но Маск велел пилоту изменить курс, и они вернулись в Сакраменто.
Приземлившись, они нашли в прокате лишь один свободный автомобиль – Toyota Corolla. Начальник охраны Маска сел за руль, Граймс устроилась на коленях у Илона на пассажирском сиденье, а остальные забились на заднее. Они не знали точно, смогут ли вообще проникнуть ночью в дата-центр, но обнаружили на дежурстве одного немало удивленного их приходу сотрудника Twitter – парня по имени Алекс родом из Узбекистана. Он радостно впустил их внутрь и провел им экскурсию.
Дата-центр, где также находились серверные парки многих других компаний, прекрасно охранялся: чтобы войти в любое из помещений, нужно было отсканировать сетчатку глаза. Алекс провел их в серверную Twitter, где стояло около 5200 стоек размером с холодильник, в каждой из которых размещалось по тридцать компьютеров. “Такое впечатление, что проблем с их перевозкой не возникнет”, – объявил Илон. Это было довольно далеко от реальности, поскольку каждая стойка весила около тонны и была примерно два с половиной метра высотой.
“Придется нанять кого‐нибудь, чтобы поднять панели с пола, – сказал Алекс. – Там нужны специальные присоски”. Он добавил, что после этого рабочим предстоит залезть под панели, отключить электрические кабели и снять сейсмические компенсаторы.
Мушкетеры с грузчиками в Сакраменто
Маск повернулся к своему охраннику и попросил у него перочинный нож. С помощью ножа он поднял одну из вентиляционных решеток, а затем подцепил напольную панель. Потом сам заполз под пол, ножом взломал замок электрошкафа, отключил сервер от розетки и стал ждать, что будет дальше. Ничего не взорвалось. Сервер был готов к перевозке. “Кажется, здесь нет ничего сложного”, – сказал он Алексу и всем остальным, кто за ним наблюдал. К этому моменту Маск уже вошел во вкус. Громко хохотнув, он заявил, что словно оказался в ремейке фильма “Миссия невыполнима”, действие которого перенесли в Сакраменто.
На следующий день – в канун Рождества – Маск вызвал подкрепление. Из Сан-Франциско приехал Росс Нордин. По пути он заехал в Apple Store на Юнион-сквер и, потратив две тысячи долларов, скупил весь запас эйртегов, чтобы следить за перемещением серверов, а затем заехал в магазин стройматериалов