Эмбер Херд
Маск был не создан для домашнего спокойствия. Его романтические отношения по большей части были полны психологических проблем. Самым сложным для него стал роман с актрисой Эмбер Херд, которая более чем на год втянула его в мрачный водоворот и стала причиной глубоко затаенной боли, отголоски которой слышатся и сегодня. “Это было жестко”, – вспоминает он.
Их отношения начались после того, как в 2012 году она снялась в боевике “Мачете убивает”, где один из героев – изобретатель, мечтающий построить полноценное общество на орбитальной космической станции. Маск согласился выступить консультантом картины, поскольку хотел познакомиться с Херд, но в итоге их встреча состоялась лишь год спустя, когда она спросила, может ли приехать на экскурсию на SpaceX. “Пожалуй, во мне есть что‐то от гика, хотя я та еще горячая штучка”, – шутливо поясняет она. Маск прокатил ее на “тесле”, и она сочла его довольно привлекательным для инженера-ракетостроителя.
С Эмбер Херд, которая оставила след от помады у него на щеке
В следующий раз она увидела его в мае 2016 года, когда они готовились пройти по красной ковровой дорожке на балу Met Gala в нью-йоркском Метрополитен-музее. Тридцатилетняя Херд была на грани скандального развода с Джонни Деппом. Они с Маском поговорили за ужином и на последовавшей вечеринке. Она была измотана отношениями с Деппом, и Маск показался ей глотком чистого воздуха.
Через несколько недель, когда она работала в Майами, Маск прилетел ее навестить. Они остановились на вилле с бассейном, которую он снял в отеле Delano в Майами-Бич, а затем он вместе с ней и ее сестрой слетал на мыс Канаверал, где готовилась к запуску ракета Falcon-9. Херд решила, что свидания интереснее у нее в жизни не было.
На его день рождения в июне она устроила ему сюрприз и прилетела из Италии, где в то время работала, на завод Tesla во Фримонте. Неподалеку от него она остановилась на обочине и собрала букет из полевых цветов. Договорившись с охраной, она спряталась на заднем сиденье “теслы” и вышла с цветами, когда Маск подошел к машине.
Их отношения перешли на новый уровень в апреле 2017 года, когда Маск прилетел к ней в Австралию, где она снималась в “Аквамене” в роли принцессы-воительницы и возлюбленной супергероя, спасающего мир. Держась за руки, они погуляли по заповеднику и прошли подвесную полосу препятствий, после чего Херд поцеловала Маска в щеку и оставила на ней след от помады. Он сказал ей, что она напоминает ему Ангела, его любимого персонажа из видеоигры Overwatch, и она целых два месяца посвятила созданию на заказ полного костюма, чтобы сыграть для него эту роль.
Ее игривость, однако, сопровождалась нестабильностью, которая и привлекала Маска. Его брат и друзья ненавидели ее с такой силой, что их нелюбовь к Джастин не шла с этим ни в какое сравнение. “Она была такой токсичной, – говорит Кимбал. – Просто кошмар”. Сэм Теллер, директор Маска по персоналу, сравнивает Херд со злодеем из комиксов. “Она напоминала Джокера из «Бэтмена», – говорит он. – У нее не было никаких других целей, кроме как творить хаос. Она расцветает, когда все вокруг рушится”. Они с Маском ругались ночи напролет, и потом он просыпался только после обеда.
Они расстались в июле 2017 года, но затем сошлись снова и провели вместе еще пять беспокойных месяцев. Долгожданный конец этим отношениям пришел в декабре после безумной поездки в Рио‐де-Жанейро с Кимбалом, его женой и детьми. Когда они добрались до гостиницы, Илон и Эмбер устроили очередную взрывоопасную ссору. Она заперлась в номере и принялась кричать, что боится, что на нее нападут, и что Илон забрал ее паспорт. Охранники и жена Кимбала пытались убедить ее, что бояться нечего, паспорт лежит у нее в сумке и она может уехать в любой момент, как ей и стоит поступить. “Она и правда очень хорошая актриса, поэтому, когда она говорит, закрадывается мысль: «Ого, может, она и не врет», но это не так, – рассказывает Кимбал. – Она умеет создавать свою реальность, и это напоминает мне об отце”. (Подумайте об этом.)
Эмбер не отрицает, что у них вспыхнула ссора и она переборщила с театральностью. Но она утверждает, что в тот же вечер – в канун Нового года – они помирились. Они пошли на вечеринку и встретили Новый год на балконе с видом на Рио: она в белом льняном платье с глубоким декольте, а он – в наполовину расстегнутой белой льняной рубашке. Там же были и Кимбал, и кузен Масков Расс Райв, оба с женами. Чтобы показать, что они действительно помирились, Эмбер прислала мне фотографии и видео, снятые тем вечером. На одном из них Илон желает ей счастливого Нового года и страстно целует ее в губы.
Она пришла к выводу, что Маск подпитывал драму, поскольку нуждался в большом количестве стимулов, чтобы всегда быть на подъеме. Даже после окончательного разрыва искры между ними не потухли. “Я очень его люблю”, – говорит Херд. К тому же она хорошо его понимает. “Илон любит огонь, – поясняет она, – и порой обжигается сам”.
Симпатия Илона к Эмбер вполне закономерна. “Очень грустно, что он влюбляется в тех, кто относится к нему ужасно, – говорит Кимбал. – Они красивы, вопросов нет, но у них есть очень темные стороны, и Илон понимает, что они токсичны”.
Почему же в таком случае он снова и снова совершает ошибки? Когда я спросил об этом у самого Илона, он рассмеялся. “Потому что в любви я дурак, – сказал он. – Я часто оказываюсь дураком, но в любви – особенно”.
Эррол и Яна
Илон не видел отца с конца 2002 года, когда Эррол с семьей навестили его после смерти малыша Невады. Тогда Илон заметил неподобающую симпатию Эррола к его пятнадцатилетней на тот момент падчерице Яне и настоял, чтобы Эррол вернулся в ЮАР.
Но в 2016 году Илон и Кимбал решили вместе с семьями слетать в ЮАР и повидаться с отцом, который к тому времени развелся. Сердце у Эррола пошаливало. Илон имеет с отцом много общего – вероятно, несколько больше, чем он сам готов признать, и даже родились они в один день, 28 июня. Илону исполнялось сорок пять, а Эрролу – семьдесят, и они договорились вместе пообедать и хотя бы ненадолго примириться.
Они встретились в ресторане в Кейптауне, где тогда жил Эррол. Пришли Кимбал с его второй женой Кристианой и Илон с актрисой Наташей Бассет, с которой он время от времени встречался. Джастин попросила, чтобы их дети, прилетевшие с отцом в ЮАР, не вступали в контакт с Эрролом, поэтому они покинули ресторан прямо перед его приходом. Антонио Грасиас, сопровождавший Масков в поездке, спросил, не стоит ли уйти и ему. “Илон положил руку мне на колено и сказал: «Пожалуйста, останься», – вспоминает он. – Тогда я единственный раз увидел, как у него дрожат руки”. Переступив порог ресторана, Эррол громогласно выразил Илону свое почтение, отметив, что Наташа Бассет очень хороша собой. Всем стало неловко. “Илон и Кимбал просто закрылись и сидели молча”, – говорит Кристиана. Через час они сказали, что им пора.
Илон планировал вместе с Кимбалом, Кристианой, Наташей и детьми навестить Преторию, где он вырос. Но после встречи с отцом у него пропало настроение. Он прервал путешествие и улетел в США, сказав и спутникам, и себе самому, что должен на месте разобраться с новостями о гибели флоридского водителя, использовавшего Tesla Autopilot.
Эррол Маск
Визит в ЮАР, пусть и короткий, казалось, возвестил о том, что в отношениях Маска с отцом наметился период разрядки, и это, вероятно, могло помочь Илону усмирить часть демонов, которые по‐прежнему терзали его душу. Но ничего подобного не произошло. Позже в 2016 году, вскоре после отъезда Илона, стало известно, что Яна, которой к тому времени исполнилось тридцать, забеременела от Эррола. “Мы были одинокими, потерянными людьми, – сказал впоследствии Эррол. – Слово за слово – и все сложилось само, а назвать это можно хоть господним замыслом, хоть природным”.
Узнав об этом, Илон с братом и сестрой ужаснулись. В них вскипело негодование. “В тот период я постепенно налаживал отношения с отцом, – говорит Кимбал, – но когда он завел ребенка с Яной, я сказал: «Ну все, прощай навсегда. Я больше никогда не хочу с тобой разговаривать». И больше я не разговаривал с ним никогда”.
Летом 2017 года, прямо после того, как до Маска дошла эта новость, он должен был дать интервью Нилу Страуссу для большого материала в журнале Rolling Stone. Страусс начал с вопроса о Tesla Model 3. Как часто случалось, Маск просто сидел и молчал. Его мучили мысли об Эмбер Херд и об отце. Ничего не сказав, он встал и вышел из кабинета.
Прошло больше пяти минут, и Теллер наконец решил его разыскать. Вернувшись, Маск объяснил Страуссу: “Я только что расстался со своей девушкой. Я был сильно в нее влюблен, и это больно”. Позже в интервью он рассказал и об отце, однако не упомянул о ребенке, который только что родился у Эррола и Яны. “Он был ужасным человеком, – сказал Маск и заплакал. – Мой отец в мелочах продумывал свои коварные планы. Он планировал зло. Вряд ли найдется такое преступление, которого он не совершал. Вряд ли найдется такое зло, которого он не делал”. В своем материале Страусс отметил, что Маск не вдавался в детали. “Совершенно очевидно, что Маск хочет чем‐то поделиться, но пока не может собраться с силами, чтобы сказать об этом вслух”.
Глава 45Спуск в темноту
У вас нет биполярного расстройства?
Опустошенный из‐за разрыва с Эмбер Херд и новости о том, что у его отца родился ребенок от женщины, которую он воспитывал как падчерицу, Маск вступил в период, когда его то накрывала депрессия, то охватывал ступор, то будоражила взбалмошность, то подстегивала маниакальная энергия. Подавленный, он впадал почти в кататоническое состояние, не в силах что‐либо делать. Затем, словно переключившись, он становился неимоверно весел и разыгрывал старые юмористические сценки “Монти Пайтона”, изображая глупую походку и устраивая сумасбродные споры, в которые то и дело вклинивался его прерывистый смех. В профессиональном и эмоциональном отношении период с лета 2017 года до конца осени 2018 года стал самым жутким в его жизни – он был даже хуже кризисов, постигших Маска в 2008 году. “С такой высокой концентрацией боли, как в то время, я не сталкивался больше никогда, – говорит он. – Это были восемнадцать месяцев неумолимого безумия. Боль сводила меня с ума”.