В ноябре Байден пошел еще дальше и посетил завод GM в Детройте в сопровождении генерального директора компании Мэри Барры и руководителей Объединенного профсоюза. “Детройт – мировой лидер по производству электрических автомобилей, – сказал Байден. – Мэри, я помню, как в январе мы с вами говорили о том, что Америке необходимо стать лидером в сфере электрического транспорта. Вы изменили историю, Мэри. Вы электрифицировали всю автомобильную промышленность. Я серьезно. Вы стали лидером, и это очень важно”.
На самом деле в 1990‐е годы GM сделала попытку проложить дорогу к электрическому транспорту, но в итоге поставила крест на этой идее. На момент заявления Байдена у GM был лишь один электрический автомобиль Chevrolet Bolt, который в то время даже не выпускался после отзыва партии. В последнем квартале 2021 года GM продала в США всего 26 электрических автомобилей, а Tesla за тот же год – около 300 тысяч. “Байден – унылая марионетка, а не человек”, – ответил Маск. Журналист Bloomberg Дана Халл, которая часто критиковала Маска (он даже заблокировал ее в Twitter), написала: “Лучше бы Байден придерживался фактов и признал – как признает весь рынок, – что Tesla возглавляет революцию электрического транспорта”.
Сотрудники администрации Байдена, многие из которых ездили на “теслах”, беспокоились из‐за углубляющегося раскола, и потому в начале февраля 2022 года глава его аппарата Рон Клейн и старший советник по экономике Брайан Диз позвонили Маску. Он счел обоих на удивление разумными. Желая усмирить гнев Маска, они пообещали, что президент публично похвалит Tesla, и вставили соответствующую фразу в речь, с которой тот выступил на следующий день: “Компании – от таких легендарных предприятий, как GM и Ford, которые наращивают производство новых электрических автомобилей, до крупнейшего в стране производителя электрического транспорта, компании Tesla, – объявили о совокупных инвестициях объемом более 200 миллиардов долларов в отечественное производство в Америке”. Похвала вышла не слишком восторженной, но все‐таки на некоторое время задобрила Маска.
Впрочем, период разрядки в отношениях с администрацией Байдена не затянулся. Маск отправил топ-менеджерам Tesla письмо, в котором сообщил, что у него “очень плохое предчувствие” о будущем экономики, и попросил подготовить планы на случай рецессии. Когда это письмо просочилось в прессу, о нем спросили Байдена. Он саркастично бросил: “Что ж, знаете, удачи ему в его полете на Луну”. Казалось, он считает Маска каким‐то чудаком, который пытается полететь на Луну. На самом деле аппарат SpaceX для посадки на Луну проектировался для США по контракту, заключенному с NASA. Через несколько минут после высказывания Байдена Маск посмеялся над неинформированностью президента, твитнув: “Спасибо, господин президент!” К своему твиту он прикрепил ссылку на пресс-релиз NASA, в котором говорилось, что SpaceX получила контракт на доставку американских астронавтов на Луну.
В ходе состоявшегося в апреле того же года телефонного звонка советники Байдена перечислили стимулы для развития рынка электрических автомобилей, содержащиеся в будущем законе о снижении инфляции. Маска приятно удивила их продуманность. Однако он выступил против предложенного правительством плана направить 5 млрд долларов на трехлетнюю программу по созданию сети электрических зарядных станций. Хотя это могло бы помочь Tesla, Маск считал, что строительством зарядных станций должно заниматься не государство, а частный сектор, включая и крупные компании, и маленькие семейные фирмы. Частные владельцы найдут способы привлекать клиентов, размещая зарядные станции возле ресторанов, придорожных центров притяжения туристов, продуктовых магазинов и других объектов местной инфраструктуры. Если же строительством станций будет заниматься государство, оно подавит предпринимательские инициативы. Маск пообещал, что зарядные станции Tesla будут открыты для автомобилей других марок. “Хочу сообщить, что мы обеспечим совместимость наших зарядных механизмов и внутри автомобилей, и на зарядных станциях”, – заявил он в ходе звонка.
На практике это было несколько сложнее, чем на словах. Зарядные станции Tesla необходимо было оборудовать адаптерами для разъемов, которые используются в других электрических автомобилях, а кроме того, обсуждения требовала и финансовая сторона вопроса. Митч Ландрю, настоящий инфраструктурный царь Белого дома, посетил аккумуляторный завод Tesla в Неваде, и его посвятили в технические детали. Затем он и Джон Подеста, советник Байдена по инновациям в сфере чистой энергетики, провели камерную встречу с Маском в Вашингтоне, чтобы сверить часы. Это вылилось в редкий доброжелательный диалог в твиттере. “Илон Маск откроет существенную часть сети Tesla для всех водителей, – говорилось в твите, который советники написали для Байдена. – Это очень важно, и это изменит ситуацию к лучшему”. Маск ответил: “Спасибо. Tesla с радостью поддержит другие электрические автомобили с помощью сети Supercharger”.
Либертарианский круг
Однажды в начале 2022 года Маск решил устроить незапланированную вечеринку на почти законченной, но еще не введенной в эксплуатацию гигафабрике Tesla в Техасе. Его заместитель Омид Афшар реквизировал опытный образец Cybertruck и велел поставить его в одном из просторных помещений на втором этаже здания. Он устроил бар, расставил в зоне отдыха сиденья из собираемых автомобилей и, чтобы создать атмосферу, привез в пространство вечеринки несколько роботов со сборочной линии.
Маск пригласил своего друга Люка Носека, одного из основателей PayPal и инвестора SpaceX. Носек предложил позвать и Джо Рогана, подкастера из Остина, который демонстративно не соблюдал никаких норм политкорректности. В тяжелом 2018 году Маск пришел к нему на шоу и затянулся косяком в прямом эфире. Пригласил Носек и заглянувшего в Техас канадского психолога Джордана Питерсона, провокатора, который периодически высказывался против воук-культуры. Питерсон пришел в сером пиджаке с бархатными лацканами и сером жилете с бархатной отделкой из того же комплекта. После вечеринки небольшая группа, включавшая Маска, Рогана, Питерсона и Граймс, отправилась домой к Носеку, и там они проговорили почти до трех утра.
Носек, родившийся в Польше, был убежденным либертарианцем со времен своей учебы в Иллинойском университете, где он вел долгие дискуссии с Максом Левчином. Вместе с Маском и еще более ярым либертарианцем Питером Тилем они основали PayPal. Носек был одним из немногих, кто в 2016 году праздновал победу Трампа в гостях у Тиля.
В остинский круг друзей Маска также входили один из основателей PayPal Кен Хауэри, которого Трамп назначил на должность посла в Швеции, и молодой технарь-предприниматель Джо Лонсдейл, очередной протеже Тиля. Кроме того, со времен PayPal Маск дружил с предпринимателем и венчурным капиталистом Дэвидом Саксом из Сан-Франциско. Не тяготея ни к одной из политических партий, Сакс поддерживал и Митта Ромни, и Хиллари Клинтон. Но еще в студенчестве его начала тревожить политкорректность, и в 1990‐х он вместе с Тилем написал книгу “Миф о многообразии”[18]. Приводя в пример свою альма-матер, Стэнфорд, авторы заявили, что “политически корректный «мультикультурализм» оказывает разрушительное влияние на высшее образование и академическую свободу”.
Ни один из этих людей не определял политические взгляды Маска, и было бы неверно в этом отношении считать их серыми кардиналами, стоящими у него за спиной. Маск был категоричен в своих суждениях сам по себе – по своей природе и склонности. Но его круг общения, как правило, подпитывал его антивоукистские настроения.
Быстрый переход Маска на правый фланг в 2022 году обескуражил его прогрессивных друзей, включая его первую жену Джастин и его девушку Граймс. “Так называемая война с воукизмом – одна из тупейших вещей в мире”, – написала Джастин в том году. Когда Маск стал посылать “правые” мемы и теории заговора Граймс, она ответила: “Это что, с 4chan? Ты теперь стал говорить как крайне правый”.
В его новом антивоукистском пыле и периодических высказываниях в поддержку теорий заговора, сформулированных крайне правыми, было нечто странное. Они не были его настройками по умолчанию, а накатывали волнами, как и “сатанинский режим”. Большую часть времени Маск утверждал, что придерживается умеренно центристских взглядов, хотя и не без примеси либертарианства, которая выражалась в его естественном неприятии всевозможных регламентов и правил. Он участвовал в предвыборных кампаниях Обамы и однажды шесть часов простоял в очереди, чтобы пожать ему руку на одном из мероприятий. “Я подумываю о создании «Суперумеренного суперкомитета политических действий» для поддержки кандидатов центристских взглядов из всех партий”, – твитнул он в 2022 году. Когда позже тем же летом он прилетел на мероприятие по сбору средств, организованное комитетом политических действий Кевина Маккарти, который возглавлял крыло республиканцев в Палате представителей, он обезопасил себя твитом, обнадеживающим всех, кому показалось бы, что он окончательно перешел на сторону движения MAGA: “Внесу ясность: я поддерживаю левое крыло Республиканской партии и правое крыло Демократической партии!”[19]
Но политические взгляды Маска, как и его настроения, постоянно колебались. На протяжении 2022 года он то восхвалял умеренность, то ворчал, что воук-культура и цензура медиаэлит представляют угрозу для существования человечества.
Polytopia
Один из ключей к пониманию Маска – его напора, целеустремленности, состязательности, непреклонности и любви к стратегии – скрывается в увлечении видеоиграми. Часами играя в игры, он выпускал (или нагнетал) пар и оттачивал свои тактические навыки и стратегическое мышление для бизнеса.