Tesla в 2019 году. “Когда ты в Tesla, ты боишься уходить, потому что везде тебе будет скучно”. У него только что родился первый ребенок, дочка, и он понимает, чтоTesla не позволяет соблюдать нормальный баланс работы и личной жизни. Тем не менее он хочет остаться в компании. “Я сейчас возьму несколько выходных и побуду с женой и дочерью, – говорит он, – но если я возьму целую неделю отпуска, у меня голова взорвется”.
Как и на предыдущем Дне ИИ, среди двадцати выступающих не было ни одной женщины. Но на этот раз одной из ведущих мероприятия стала харизматичная инженер-конструктор Лиззи Мисковец. Когда музыка стала тише и Optimus был готов к выходу на сцену, она поддала жару, объявив: “Сейчас мы впервые испытаем этого робота без какой‐либо поддержки – без кранов, без механики, без кабелей, безо всего!”
Раскрылся занавес, на котором красовался логотип с руками робота, сложенными в сердечко, и Optimus, уверенно стоящий без поддержки, начал поднимать руки. “Он двигается, он работает”, – сказал Дуан за сценой. Затем робот пошевелил пальцами, покрутил руками и размял запястья. Когда он вынес вперед правую ногу, инженеры затаили дыхание. Скованно, но уверенно Optimus дошел до края сцены и по‐королевски взмахнул рукой. Словно радуясь собственному успеху, он вскинул в воздух правый кулак, немного потанцевал, а затем развернулся и ушел обратно за кулисы.
Облегчение, казалось, испытал даже Маск. “Наша цель – как можно скорее создать полезного человекоподобного робота”, – сказал он зрителям. Он пообещал, что со временем в мире появятся миллионы роботов. “Это принесет нам изобильное будущее – будущее без бедности. Мы сможем обеспечить людей безусловным базовым доходом. Произойдет поистине фундаментальная перестройка цивилизации”.
Глава 80Роботакси
Мы ставим на автономию
Маск полагал, что беспилотные автомобили не просто освободят людей от утомительного и монотонного вождения. Они в значительной степени лишат их необходимости владеть автомобилями. Будущее за роботакси – автомобилем без водителя, который будет приезжать по вызову, доставлять пассажира в нужное место, а затем уезжать к следующему. Некоторое количество таких автомобилей, вероятно, будет принадлежать частным лицам, но большинство – автопаркам и самой Tesla.
В ноябре 2021 года Маск собрал пятерых своих главных лейтенантов в Остине, чтобы обсудить такое будущее за неформальным ужином в еще не полностью обставленном доме Омида Афшара, который специально нанял повара, чтобы тот приготовил им толстые выдержанные стейки рибай. Присутствовали Франц фон Хольцхаузен, Дрю Бальино, Ларс Морави и Зак Киркхорн. Они решили, что роботакси будет меньше, дешевле и медленнее, чем Model 3. “Главное для нас – количество, – сказал Маск. – Сколько бы автомобилей мы ни производили, их всегда будет мало. Настанет день, когда мы захотим выйти на двадцать миллионов в год”.
Прежде всего им предстояло понять, как сконструировать автомобиль без рулевого колеса и педалей, который удовлетворит государственным стандартам безопасности и сможет функционировать в нестандартных ситуациях. Неделю за неделей Маск анализировал каждую деталь. “Что, если кто‐то при выходе забудет закрыть дверь роботакси? – спросил он. – Надо сделать так, чтобы оно само закрывало двери”. Как роботакси попадать в закрытые поселки и на крытые парковки? “Может, ему нужна рука, которая будет нажимать на кнопку, чтобы получить талон?” – предположил Маск. Но это казалось настоящим кошмаром. “Возможно, нам просто не стоит пускать его в места, куда нельзя попасть без проблем”, – решил он. Порой обсуждения были такими серьезными и детальными, что за ними забывалось, насколько безумна идея сама по себе.
К концу лета 2022 года Маск с командой поняли, что необходимо принять итоговое решение по вопросу, над которым они ломали голову целый год. Что лучше – проявить осторожность и установить в автомобиль рулевое колесо, педали, боковые зеркала и другие элементы, необходимые по текущим стандартам, или же рискнуть и собрать полностью беспилотный автомобиль?
Большинство инженеров склонялись к более безопасному варианту. Они более реалистично оценивали сроки, необходимые для обеспечения полностью автономного вождения (ПАВ). На судьбоносном и драматичном совещании 18 августа они собрались обсудить этот вопрос и прийти к окончательному решению.
“Мы хотим удостовериться, что мы вместе оценили все риски, – сказал Маску фон Хольцхаузен. – Если мы решим отказаться от рулевого колеса, а ПАВ еще не будет обеспечено, мы просто не сможем выпустить автомобили на дорогу”. Он предложил собрать автомобиль с рулевым колесом и педалями, которые легко снять. “По сути, мы предлагаем встроить их сейчас, но убрать, когда нам это разрешат”.
Маск просто покачал головой. Будущее наступит не скоро, если его не приблизить.
“Они будут небольшими, – настаивал фон Хольцхаузен, – и потом мы сможем без проблем избавиться от них, заранее спроектировав все соответствующим образом”.
“Нет, – сказал Маск. – Нет. НЕТ. – Последовала долгая пауза. – Никаких зеркал, никаких педалей, никакого руля. Я беру на себя ответственность за это решение”.
Руководители, сидящие за столом, сомневались. “Что ж, мы, пожалуй, подумаем об этом”, – сказал один из них.
Маск стал очень холоден. “Позвольте мне внести ясность, – медленно произнес он. – Автомобиль должен быть спроектирован как чистое роботакси. Мы пойдем на этот риск. Если ничего не выйдет, виноватым буду я. Но проектировать промежуточный автомобиль, ни рыбу ни мясо, мы точно не станем. Мы ставим на автономию”.
Омид Афшар, Маск, Франц фон Хольцхаузен, Дрю Бальино, Ларс Морави и Зак Киркхорн
Через несколько недель он был по‐прежнему взбудоражен своим решением. Проводив Гриффина в колледж и сев затем в самолет, он с телефона подключился к еженедельному совещанию по роботакси. Как всегда, он пытался подчеркнуть, что работа не терпит промедления. “Это будет исторический мегареволюционный продукт, – сказал Маск. – Он изменит все. Благодаря ему стоимость Tesla взлетит до десятка триллионов. Об этом моменте будут говорить и сто лет спустя”.
Автомобиль за 25 тысяч
Как показали обсуждения роботакси, Маск бывает очень упрям. Его своеволие искажает реальность, и он готов бодаться с любыми скептиками. Возможно, эта твердость входит в число сверхспособностей, которые приносят ему победы, но порой и поражения.
Есть у него, однако, и не столь известная черта: он может менять свое мнение. Он прислушивается к аргументам, которые сначала, казалось, отвергал, и пересматривает свою оценку рисков. Именно так и случилось с рулями для роботакси.
В конце лета 2022 года, после того как Маск заявил, что “ставит” на роботакси без руля, фон Хольцхаузен и Морави решили попытаться убедить его прикрыть тылы. Они знали, как сделать это, не вступая с ним в противостояние. “Мы представили ему новую информацию, которую летом он, возможно, не полностью переварил”, – говорит Морави. Он отметил, что даже в том случае, если контролирующие органы в США одобрят беспилотные автомобили, пройдут годы, прежде чем их одобрят по всему миру. А потому разумно спроектировать автомобиль с рулевым колесом и педалями.
Уже не первый год они размышляли о том, что Tesla предложит в следующем поколении: предполагалось, что это будет небольшой недорогой автомобиль массового спроса ценой около 25 тысяч долларов. Маск рассматривал такую возможность еще в 2020 году, но в итоге отложил реализацию этих планов и на протяжении последующих двух лет неоднократно ставил на них крест, утверждая, что после появления роботакси необходимость в таком автомобиле отпадет. Тем не менее фон Хольцхаузен негласно продолжал работу над этим теневым проектом в своем конструкторском бюро.
Когда в сентябре 2022 года Маск прилетел на презентацию Optimus, поздним вечером в среду он устроился в своем излюбленном убежище – лишенной окон переговорной комнате “Юпитер” на заводе во Фримонте. Морави и фон Хольцхаузен привели несколько ведущих членов команды Tesla на тайное совещание. Они представили Маску данные, которые показывали, что Tesla нуждается в небольшом недорогом автомобиле, чтобы расти на 50 % в год. Мировой рынок для таких автомобилей был огромен. К 2030 году их количество могло дойти до 700 млн, что почти в два раза больше, чем число автомобилей класса Model 3 и Model Y. Затем Маску показали, что и автомобиль за 25 тысяч, и роботакси можно производить на одной и той же платформе и на одних и тех же сборочных линиях. “Мы убедили его, что если мы построим эти заводы и сделаем такую платформу, то сможем выпускать и роботакси, и автомобиль за 25 тысяч и архитектура этих автомобилей будет одинакова”, – говорит фон Хольцхаузен.
После совещания мы с Маском остались в переговорной комнате одни, и было очевидно, что он прохладно относится к идее о производстве автомобиля за 25 тысяч. “Это просто не слишком интересный продукт”, – сказал он. Ему всем сердцем хотелось совершить переворот в перевозках, выпустив роботакси. Но в последующие несколько месяцев он постепенно проникся энтузиазмом. Однажды в феврале 2023 года, проводя в своем бюро очередное совещание по оценке проекта, фон Хольцхаузен поставил рядом модели роботакси и автомобиля за 25 тысяч. Оба были оснащены футуристическим рулем из Cybertruck. Маску дизайн понравился. “Стоит одному из них выехать из‐за угла, – сказал он, – как люди сразу подумают, что заглянули в будущее”.
Проект роботакси
Новый автомобиль широкого спроса – и модель с рулевым колесом, и полноценное роботакси – стали называть “платформой следующего поколения”. Изначально Маск решил, что специально для их производства Tesla построит новый завод на севере Мексики, в 650 км к югу от Остина. Там будет налажен совершенно новый, в значительной степени автоматизированный технологический процесс.