Моделью для картины послужил дьякон соборной церкви Чугуева Иван Уланов. Интресно, что этот портрет первоначально был задуман Репиным как этюд для дьякона в картине «Крестный ход в дубовом лесу», но в процессе работы он приобрел значение полноценного картинного образа.
В отличие от портретов крестьян портрет протодиакона воплотился в образе поистине монументальном: мощный торс, большие сильные руки, пышущее жаром старческое лицо в венце седых волос, взлетающие вверх черные брови, пронзительный хищный взгляд, словом, это сложная личность, обреченная на духовное лицемерие. Мусоргский сравнивал репинского «Протодиакона» со своим и пушкинским Варлаамом.
Восхищение Репина характерностью и выразительной силой натуры сказалось в темпераменте, с которым был написан «Протодиакон». Илья Ефимович до этого не писал так широко и сочно. В изображении лица и рук протодиакона Репин великолепно передает натуру: некоторую опухлость щек, струящуюся массу седых волос бороды, узловатость рук. Это та живописная манера, в которой художник будет затем долго работать, характеризующаяся большой экспрессивностью выражения эмоций, тяготением к чувственному выявлению духовной жизни изображаемых персонажей. Именно в этой манере он напишет картины «Царевна Софья» и «Иван Грозный», портреты Забелина, Пирогова, Стрепетовой.
Чугуевские портреты были как бы проверкой сил перед работой над картиной «Крестный ход» – одного из центральных произведений в творчестве Репина. Замысел ее был грандиозен. Под палящими лучами солнца по пыльной дороге мимо срубленной рощи, на месте которой торчат одни пеньки, движется процессия с хоругвями. В огромном шествии художник отчетливо показывает каждое лицо, и не только главных героев, но и дальних планов, причем все образы даны психологически глубоко. Каждый персонаж картины живет своей жизнью и в то же время является органичной частью целого.
Толпа кажется бесконечной, будто перед нами в движении вся Россия, весь многомиллионный русский народ. Все вместе единым нескончаемым потоком устремлены к неведомой цели. У зрителя возникает образ великой страны и ее великого исторического пути, по которому она идет. Зачем? Куда?
Репин показал публике «Крестный ход в Курской губернии» только в 1883 году. Современники увидели в картине правдивый образ пореформенной России и высоко оценили ее. Третьяков купил это полотно для своей галереи.
Как уже упоминалось, из Чугуева семья Репиных переехала в Москву. Город поначалу очень понравился Илье Ефимовичу своей патриархальностью и стариной. Многие картины, созданные в этот период, навеяны московской атмосферой тех лет.
В 1878 году Репин писал Стасову: «Я все езжу и хожу пешком по окрестностям Москвы. Какие места на Москве-реке! Какие древности еще хранятся в монастырях…»
Безусловно, Репину лучше работалось на родине!
Семье тоже было хорошо в Москве. Жена Репина, Вера Алексеевна, после целого утомительного дня, уложив свою ватагу ребят, встречала мужа: «И вот придет Илья, начнет рассказывать о своей работе в тот день над своими картинами – и усталость моя мгновенно исчезает. Ложусь спать счастливая, полная энергии на будущий день. Тогда я забываю и свое, надоевшее мне лицо, которое утром, когда я причесывалась, приводило меня, в зеркале, прямо в отчаяние своей некрасивостью». На самом деле Вера Алексеевна была очень мила и для многих знакомых семьи осталась идеалом душевной женственности, идеалом подруги художника.
После посещения Новодевичьего монастыря и знакомства с судьбой царевны Софьи, жившей тут в заключении, после осмотра ее кельи с окнами, затянутыми решетками, где она томилась долгие годы, Репин решил писать картину на историческую тему – «Царевна Софья в Новодевичьем монастыре». Он работал с историческими материалами, проводил много времени в Оружейной палате, изучал предметы и обстановку XVII века, а после этого приступил к созданию сюжета картины.
Опальная царевна изображена Репиным в трагический момент ее жизни – уже десять лет она находится в заточении. В 1698 году стрельцы подняли восстание в пользу бывшей правительницы, которое было подавлено ее братом Петром с чудовищной жестокостью. Он приказал казнить всех участников мятежа, и 195 стрельцов были повешены непосредственно у стен монастыря, а трое – прямо под окнами Софьи. Репин показывает зрителю сестру Петра в ту минуту, когда надежда уже покинула ее, Софья понимает, что не сможет вернуть себе ни власть, ни свободу.
Мастер психологического портрета, художник писал Софью с трех разных женщин: одна позировала, когда он рисовал фигуру, у матери художника Серова он взял устремленный прямо перед собой напряженный взгляд, в котором ярко выражена вся безнадежность положения царевны, а последней натурщицей была домашняя портниха. Репина привлекло ее лицо с красивым разрезом глаз, нахмуренными вразлет бровями, с выражением грубоватой решительности и жестокости.
Софья на картине полна бессильного бешенства. С большой выразительностью изображает Репин гневное лицо царевны с нахмуренными бровями, широко раскрытыми глазами, раздувающимися ноздрями и плотно сжатыми губами. Судорожно скрещены на груди руки, и вся ее застывшая фигура выражает скованную силу и энергию. По словам Крамского, которому эта картина нравилась даже больше, чем «Бурлаки», Софья походит здесь на запертую в железной клетке тигрицу.
Картина была окончена в 1879 году и стала первым историческим полотном Репина.
В 1882 году семья художника переезжает в Петербург, где в течение следующих нескольких лет Илья Ефимович напишет свои главные шедевры, оказавшие огромное влияние на всю последующую историю русской живописи. Глядя на произведения Репина, на тщательность их отделки, понимая разнообразие затронутых им тем, трудно поверить, что все это мог написать один человек. Работал Илья Ефимович всегда неистово, с великой страстью.
Корней Иванович Чуковский писал: «В течение многих лет я был завсегдатаем в мастерской Репина и могу засвидетельствовать, что он буквально замучивал себя работой до обморока, что каждая картина переписывалась им вся, без остатка, по десять-двенадцать раз, что во время создания той или иной композиции на него нередко нападало такое отчаяние, такое горькое неверие в свои силы, что он в один день уничтожал всю картину, создававшуюся в течение нескольких лет, и на следующий день снова принимался, по его выражению, «кочевряжиты» ее».
Почти вся сознательная жизнь Ильи Ефимовича непосредственно связана с Товариществом передвижных художественных выставок – творческого союза, объединившего на реалистической платформе все крупнейшие силы русского изобразительного искусства второй половины XIX века, или с людьми, создавшими это объединение. Появление репинских картин на ежегодных выставках этого объединения каждый раз становится настоящим событием общественной и художественной жизни. Репин начал выставляться в Товариществе с 1874 года, а в 1878 году был избран его членом. Затем он шел вместе с передвижниками в течение долгих десятилетий. Правда, отношения их не были ровными. В 1887 году Репин выбыл из Товарищества на год. Более длительным был выход в 1891 году – Илья Ефимович вернулся в объединение только семь лет спустя. Но даже выходя из Товарищества, Репин всегда оставался в среде передвижников, продолжал почти ежегодно участвовать на выставках общества. С передвижниками он был и в трудные 1900-е и 1910-е годы. Даже жизненный путь его сходен с путем большинства передвижников.
В разгар народнического движения Илья Ефимович пишет несколько картин, посвященных революционерам, в которых он видел одиноких фанатиков. Репин попытался создать образ борца с самодержавием, героически непреклонного, но в то же время трагически отчужденного от обычной жизни.
Картина «Не ждали», вероятно, самое значительное произведение Репина на революционную тематику. Художник изобразил революционера, возвратившегося в родной дом из ссылки. Он не уверен, узнают ли его близкие, примут ли отца, отсутствующего много лет, дети.
Репину удалось мастерски передать сложную гамму разнообразных чувств: испуганно смотрит на незнакомого мужчину девочка (ясно, что когда отца забрали, она была слишком мала и потому забыла его), изумлением полны глаза жены, сидящей у рояля, а на лице мальчика – радостная улыбка, говорящая о том, что ребенок догадался, кто стоит перед ним.
Репин написал эту картину очень быстро, буквально на одном дыхании, однако затем стал ее изменять. По первоначальному замыслу его герой должен был иметь мужественный облик, но потом художник решил показать не это, а муки и душевные переживания человека, на много лет оторванного от родного дома и семьи.
Известно, что Репин трижды переписывал лицо и наклон головы входящего, придавая ему то более возвышенное, героическое и прекрасное, то более страдающее и усталое выражение. Наконец, в последнем, четвертом варианте он добился правильного решения, сообщив энергичному лицу и всему облику возвратившегося выражение неуверенности, сочетая в его лице героизм и страдание одновременно.
Картина имеет два варианта. Первый, относящийся к 1883 году, был начат Репиным на даче в Мартышкине, под Петербургом. Комнаты этой дачи и изображены на картине. Интересно, что в первом варианте картины в семью возвращалась девушка, а ее встречала женщина и две другие девушки, предположительно сестры.
Этот первый вариант полотна Репин писал прямо с натуры, у себя на даче, разместив в комнате в качестве действующих лиц своих родных и знакомых. Они же послужили моделями и для большой картины: жена возвратившегося героя картины написана с жены художника и с В. Д. Стасовой, старуха мать – с тещи, Шевцовой, девочка за столом – с Веры Репиной, мальчик – с С. Костычева, горничная в дверях – с прислуги Репиных.
«Не ждали» – выдающаяся картина Репина по красоте и мастерству ее живописного решения. Она написана в технике пленэра, полна света и воздуха, в ней звучит лирическая нота.
По сути, Репин был первым художником, обратившимся к теме революционно-народнического движения. Революционеры периода «Народной воли» предстают на репинских полотнах непреклонными борцами с самодержавием. Под впечатлением революционной борьбы народников Репин написал восемь картин. Три из них – «Под конвоем», «Экзамен в сельской школе», «Арест пропагандиста» – отразили «хождение в народ», а остальные – борьбу «Народной воли»: «Отказ от исповеди перед казнью» (первоначальное авторское название «Исповедь»), «Иван Грозный и сын его Иван», «Сходка», «В одиночном заключении», «Не ждали».